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Introduzione

Il Buddhismo Zen ¢ un metodo per il risveglio della
mente, un'arte per raggiungere l'illuminazione spirituale. Pra-
ticato un tempo in tutta 1'Asia orientale sotto varie forme da
uomini di ogni cultura e di ogni condizione sociale, non ¢ un
insieme di dogmi, ma una via per illuminare e per rafforzare
la coscienza.

E stato definito "una speciale forma di trasmissione
estranea a dottrine, non definibile per mezzo di parole, che
punta direttamente alla mente umana per comprenderne 1'es-
senza e per ottenere l'illuminazione". Noto anticamente come
la scuola del cuore illuminato, come la porta che conduce
alla fonte o come la comunicazione diretta da mente a mente,
ha assorbito tutta la vasta gamma di insegnamenti e di prati-
che buddhiste, mirando sempre alla loro realizzazione con-
creta.

Tutti le correnti del Buddhismo sviluppano due elementi
fondamentali: aiutare se stessi e aiutare gli altri, saggezza e
compassione. Questi due obiettivi vengono perseguiti per
mezzo di pratiche che devono realizzare prima le sei e poi le
dieci "perfezioni”, ossia le virtu che permettono il cammino.



Il termine originale sanscrito che indica queste perfezio-
ni, paramita, significa letteralmente "raggiungere 1'altra riva"
o "andare al di 13" e puo essere facilmente ricordato con un
gioco di parole; infatti le paramita possono essere definite 1
"parametri" del Buddhismo, ossia i valori fondamentali di
ogni sua corrente.

La prima parte del messaggio buddhista - quella che
spinge a realizzare il proprio perfezionamento — ¢ contraddi-
stinta da sei paramita: il donare (la carita, la generosita), la
disciplina (la moralita), la pazienza, l'energia, la meditazione
e la saggezza intuitiva.

Generalmente si distinguono tre tipi di carita: dare so-
stegno materiale, dare sicurezza e dare un'educazione. Anche
la rinuncia, il non-attaccamento, rientra in questa categoria.

Esistono tre tipi tradizionali di disciplina: la disciplina
con cui si domina il male, la disciplina con cui si giunge alla
virtu costruttiva e la disciplina con cui si ottiene la concen-
trazione. Lo Zen insegna anche la disciplina non convenzio-
nale della mente.

Nel Buddhismo esistono molte specie di pazienza, fra
esse quella con cui si tollerano il disprezzo e le ingiurie,
quella con cui si sopportano le verita dolorose e quella ne-
cessaria ad accettare la verita ultima.

L'energia indica la perseveranza e l'impegno spirituali
necessari a spezzare i vincoli dei condizionamenti, a liberare
la mente dalle inutili limitazioni dell'abitudine e a realizzare
tutte le proprie potenzialita.



La meditazione ¢ necessaria a raccogliere e a focalizzare
l'attenzione in modo da permettere al praticante di modifica-
re a volonta la percezione e l'esperienza di sé. Nel Buddhi-
smo la scienza della meditazione viene elaborata e perfezio-
nata a un livello altissimo, con innumerevoli metodi adatti a
uomini di tutte le caratteristiche e di tutte le capacita.

La saggezza intuitiva indica di solito un tipo particolare
di conoscenza, una prescienza o intuizione dell'essenza delle
cose che interviene spontaneamente e istantaneamente senza
il ricorso al ragionamento logico. Cio permette all'intera
mente di operare a un piu alto livello di oggettivita e di inte-
grita, liberando l'individuo dalle illusioni e dall'ignoranza.

Le sei paramita, nella pratica, hanno innumerevoli va-
riazioni che si adattano alle varie esigenze individuali. In
ogni caso, per produrre l'effetto desiderato, devono essere
combinate insieme. Quindi, benché di solito vengano consi-
derate una "serie" di virtu, sono piu propriamente un "insie-
me", qualcosa che pud essere rappresentato da un cerchio.
Nelle prime fasi della pratica agiscono a coppie di elementi
complementari.

Alla fine le pratiche e le realizzazioni delle sei paramita
si integrano fra di loro, completandosi e perfezionandosi a
vicenda. Nella tradizione zen, la comparsa della saggezza in-
tuitiva viene spesso definita risveglio o illuminazione, ma si
tratta comunque di uno stadio di sviluppo in cui ha inizio un
piu alto livello di integrazione delle sei perfezioni, non della
suprema illuminazione di cui parlano le scritture buddhiste.



Quest'ultima si realizza con il programma piu avanzato
delle dieci paramita, che sviluppa la capacita di ottenere non
solo I'illuminazione necessaria a liberare se stessi, ma anche
la piu alta illuminazione necessaria a liberare gli altri.

Le dieci perfezioni aggiungono alle sei precedenti quat-
tro altre paramita sempre piu elevate: 1 mezzi idonei, il voto,
il potere e la conoscenza.

I mezzi idonei consistono nella capacita di individuare e
di impiegare i metodi piu adatti a illuminare e a liberare gli
altri uomini. Nel corso dei secoli il Buddhismo ha messo a
punto innumerevoli tecniche adatte alle necessita e alle po-
tenzialita di tutte le psicologie, individuali e collettive, di
qualsiasi fase della civilta umana.

Il voto ¢ lI'impegno assunto per legare la coscienza indi-
viduale alla totalita dell'insegnamento e della comunita bud-
dhiste, unendo in inseparabile continuita lo sviluppo di sé e il
benessere degli altri. Nella letteratura buddhista sono descrit-
ti vari tipi di voto — per il benessere delle creature, per la li-
berazione, per l'illuminazione, ecc. -, ma tutti si basano sullo
stesso principio fondamentale.

I1 potere indica la capacita di risvegliare le doti spirituali
piu elevate allo scopo di rafforzare le attivita dinamiche delle
dieci perfezioni. Anche se si pensa che queste doti siano ori-
ginariamente comuni a tutti e che derivino da una stessa fon-
te universale, si crede tuttavia che vengano oscurate dalle il-
lusioni e dagli attaccamenti; quindi questa perfezione puo



dare il meglio di s¢ operando in armonia con le altre nove
paramita.

La conoscenza — la decima perfezione — ha una tale por-
tata che difficilmente puod essere definita in tutti i suoi parti-
colari e in tutte le sue ramificazioni. Vi ¢ compresa la cono-
scenza di tutte le arti e di tutte le tecniche del risveglio, la
comprensione di sé e la comprensione della via di liberazio-
ne; la conoscenza delle verita assolute, relative e convenzio-
nali; la capacita di armonizzare l'intuizione, l'immaginazione
e la ragione;

donare

\ / pazienza
Pl ™

suggezza

intuitiva

disciplina

energia meditazione

e la conoscenza dei retti mezzi di sussistenza e delle
azioni positive, nonché la capacita di adattarsi a qualsiasi cir-
costanza.

Per queste loro funzioni, coordinate in un unico proces-
so dinamico, conviene rappresentare le dieci perfezioni come
un cerchio o una sfera. Anche qui, la loro applicazione prati-



ca puo essere rappresentata visivamente da cinque coppie di
virtt complementari che raggiungono la perfezione nella pie-
na compenetrazione reciproca.

Per l'infinita ricchezza e complessita dell'esperienza del-
le dieci paramita, sono stati sviluppati innumerevoli metodi
di insegnamento e di integrazione. Fra le molte tecniche, vi
sono quelle dello Zen, il quale ¢ noto in particolare per I'uso
di storie paradigmatiche atte a imprimere nella mente le dieci
perfezioni, conducendo induttivamente il ricercatore a una
visione circolare e integrata e a un'esperienza del loro intero
processo dinamico.

Le storie di questo libro non sono necessariamente rac-
conti di tipo convenzionale. La maggior parte della vicenda
dello Zen non ¢ raccontata dai libri; non c¢'¢ quindi modo di
ricorrere a una storiografia convenzionale. D'altronde lo sco-
po delle storie dello Zen non sta tanto nel documentare avve-
nimenti passati, quanto nel produrre un certo effetto sul letto-
re. Questa ¢ la loro vera funzione.

Queste storie non vogliono presentare — come diremmo
oggi — modelli di comportamento. I loro personaggi appar-
tengono a un mondo che non esiste pitl € percid non possono
svolgere questo ruolo esemplare.

Tuttavia le virtu e le pratiche che illustrano - le dieci
paramita buddhiste — esistono tuttora e possono essere rea-
lizzate; possono essere applicate oggi come ieri, qui come al-
trove, e si adattano alle condizioni e alle esigenze particolari
di ogni tempo, di ogni luogo e di ogni persona.






La porta del tempio

C'era una volta un ricco, Heizayemon, che cercava di
realizzare nella vita le virtu raccomandate dagli antichi sag-
gl.

Uomo serio e premuroso, usava generosamente delle
sue ricchezze per opere di bonta, di carita e di aiuto.

Aveva soccorso molti bambini di famiglie povere e ave-
va sostenuto personalmente il costo della costruzione di nu-
merosi ponti e strade per rendere piu facile la vita della gen-
te.

Quando mori, stabili per testamento che i suoi beni con-
tinuassero a essere usati per aiutare i bisognosi, e la sua vo-
lonta fu rispettata dai figli e dai nipoti.

Si racconta che un giorno si presento alla sua porta un
monaco buddhista. Costui aveva udito parlare della generosi-
ta del ricco, insolita fra 1 ricchi di quel tempo, ed era venuto
a chiedergli del denaro per costruire la porta di un tempio.

I1 filantropo si mise a ridere e rispose al monaco: «Aiuto
gli uomini perché non sopporto di vederli soffrire. Ma chi
soffre per un tempio senza porta?».



Il maestro del gran sacerdote

Viveva un tempo un alto sacerdote di una setta zen il cui
protettore era il feudatario della regione. Quando si recava
nella capitale per visitare 1l signore nella sua residenza uffi-
ciale, era solito viaggiare in abito da cerimonia, con largo se-
guito e con grande pompa.

Durante uno di questi viaggi, 1 portatori vollero compra-
re delle calzature in una stazione di posta dove la compagnia
si era fermata a riposare. Fu chiamato un vecchio del quale si
diceva che fabricasse ottimi sandali di paglia.

Quando il vecchio si avvicing, il gran sacerdote lo scor-
se dal finestrino del palanchino e quasi svenne per la sorpre-
sa.

Il vecchio era Tosui, l'illuminato maestro zen che era
stato suo insegnante molti anni prima e che un giorno era mi-
steriosamente scomparso dal tempio.

Uscendo dal palanchino stupito e imbarazzato, il gran
sacerdote si prostro davanti al vecchio e lo saluto con grande
deferenza.

Tosui fu gentile e gli parlo dei vecchi tempi; ma, quan-
do la compagnia fu pronta per ripartire, disse al sacerdote:
«Fa' che non ti vada alla testa la compagnia dei nobili».



Purezza di cuore

Un gruppo di mendicanti malati di lebbra giunse al
grande raduno del maestro zen Bankei, un generoso benefat-
tore del popolo. Egli li accolse tra 1 suoi seguaci e, imparten-
do loro l'iniziazione, li lavo e li raso con le proprie mani.

Alla cerimonia era presente un nobile, rappresentante di
un feudatario che aveva fede in Bankei e che aveva gia co-
struito un tempio in cui il maestro educava 1 discepoli e inse-
gnava al popolo.

Disgustato dalla vista di Bankei che radeva le teste di
quei miserabili, il nobile gli portd di corsa una bacinella per-
ché si lavasse le mani.

Ma il maestro si rifiutd e disse: «Il tuo disgusto ¢ piu
sporco delle loro piaghe».



Il vecchio venditore di té

C'era un vecchio che faceva il venditore ambulante di te
nei dintorni di Kyoto, 1'antica capitale imperiale del Giappo-
ne.

In primavera andava alla ricerca di posti in cui 1 fiori
erano piu belli e, in autunno, di quelli in cui le foglie erano
piu colorate; i portava in un cesto i suoi utensili per il t¢ e
preparava dei sedili per accogliere gli escursionisti che giun-
gevano ad ammirare il paesaggio.

Gli esteti di Kyoto gradivano molto quelle occasioni e
incominciarono a riunirsi intorno all'uomo. In poco tempo il
"vecchio venditore di te" fu noto in tutta la capitale.

Pochi sapevano che egli era un maestro in incognito. Se-
guace dello Zen fin dalla giovinezza, aveva visitato 1 maestri
buddhisti di tutto il paese. Viaggiando di continuo, non ave-
va beni materiali e si dedicava soltanto allo studio del Budd-
hismo.

Dopo aver raggiunto il risveglio zen, aveva fatto voto di
praticare e di perfezionarsi senza soste; e aveva evitato di
uscire dalla retta via dell'illuminazione rinunciando ad assu-
mere prematuramente posizioni di potere.



Dopo quel periodo di viaggi, ritorno nel paese natale per
aiutare il suo primo maestro zen. Quando questi mori, egli
nomino a reggere il convento uno dei discepoli e poi, rinun-
ciando a ogni carica ecclesiastica, decise di andarsene e di
recarsi a Kyoto. In quell'occasione dichiaro: «La purezza
della condotta di ciascuno dipende dallo spirito, non dalle
apparenze. Non voglio sfruttare la veste monacale per vivere
a spese altrui».

Quindi, per mantenersi, incomincio a vendere te. Diceva
scherzosamente alle gente: «Sono povero € non posso per-
mettermi di mangiare carne, sono vecchio € non posso piace-
re a una moglie. Dunque, l'unica cosa che posso fare ¢ ven-
dere te».

Alla fine brucio tutti gli utensili per il t& e si ritiro.

Mori da eremita nell'anno 1763, all'eta di ottantanove
anni.

Ai tempi in cui vendeva te, era solito appendere un car-
tello che diceva:

"Il prezzo stabilitelo voi, da cento libbre d'oro a mezzo
centesimo. Se volete, potete anche bere gratis; piu di cosi
non posso fare."

Quando alla fine brucio gli utensili per il té e si ritiro, ri-
volse queste parole al cesto:

"Sono sempre stato solo e povero, senza un pezzo di ter-
ra né una zappa. Tu mi hai servito per tanti anni, accompa-
gnandomi in primavera sulle montagne e in autunno lungo 1
fiumi; hai portato il te¢ sotto i pini e all'ombra dei bambu. In



tal modo non mi ¢ mai mancato il denaro per mangiare e
sono vissuto piu di ottantanni.

"Ma ora sono cosi vecchio che non ho piu la forza di
portarti. Celando il mio corpo alla luce delle stelle, capisco
che sono alla fine dei miei giorni. Per non farti cadere in
mani volgari, ti affidero al fuoco. Che tu sia trasformato dal-
le fiamme.

"Che cos'¢ questa trasformazione? Le fiamme consuma-
no ogni cosa e liberano I'eternita; tuttavia le verdi montagne
sono sempre li, sotto le nuvole bianche. Ora ti consegno allo
spirito del fuoco."



Poverta

Sokai era cosi povero che aveva soltanto una veste che
indossava tutto I'anno, con qualsiasi tempo.

Un giorno d'estate, lavo la veste e la appese ad asciugare
a un albero. Mentre attendeva che si asciugasse, ando a se-
dersi, tutto nudo, nel cimitero dietro il tempio.

In quel momento sopraggiunse il signore della provincia
che intendeva visitare la tomba del padre. Inutile dirlo, fu
molto stupito vedendo un monaco nudo seduto tra le tombe.

Quando gli chiese che cosa facesse, Sokai spiego since-
ramente la situazione. Commosso dal suo candore, il nobile
gli fece fare un intero corredo. Piu tardi, quando Sokai di-
ventd un maestro zen, divento suo discepolo.



Lo Zen nell'arte del governo

Un giorno il governatore di una provincia domando al
maestro zen Shosan quali fossero gli insegnamenti essenziali
del Buddhismo.

I1 maestro gli rispose: «Devi curarti di tutta la provincia,
senza trascurare nessuno. E non puoi farlo se sei debole e in-
certo. Devi essere attento a ogni problema e devi prendere le
decisioni con gentilezza e con spirito di compassione.

«Poi, governando con magnanimita, devi saper distin-
guere e capire chiaramente la natura delle persone. Se un
capo ha una mente ristretta e non riesce a riconoscere il ca-
rattere degli uomini, incontrera un'infinita di ostacoli; la sua
mente sara squilibrata e dovra combattere contro le menti al-
trui. E tutto c10 sarebbe stupido.»



Lo studio della mente

"Studiare la mente" fu un movimento progressista laico
influenzato dallo Zen. Un giorno un suo seguace domando al
maestro Shosan quali fossero gli insegnamenti fondamentali
del Buddhismo.

Il maestro rispose: «Il Buddhismo non consiste nell'usa-
re la ragione discorsiva per governare il corpo; consiste nel
saper cogliere semplicemente l'attimo presente, senza spre-
carlo e senza pensare né al passato né al futuro.

«Ecco perché gli antichi esortavano gli uomini a non
sprecare il tempo. A questo scopo, bisogna controllare stret-
tamente la mente, liberandola da ogni influenza, buona o cat-
tiva che sia, e staccandosi dall'ego.

«Per controllare la mente» continuo il maestro zen «bi-
sogna osservare come agisce il principio di causa ed effetto.
Per esempio, se qualcuno ci odia, noi non dobbiamo prender-
cela con questa persona. Dobbiamo invece esaminare noi
stessi, riflettendo sul perché veniamo odiati; dobbiamo parti-
re dal principio che esiste in noi un fattore causale scono-
sciuto (o piu di uno) che ha scatenato quell'odio.

«Comprendendo che tutti gli eventi sono effetti di cau-
se, non dobbiamo dare giudizi basati su idee soggettive. Gli



eventi non succedono in accordo con le idee soggettive, ma
in accordo con le leggi della Natura. Se sarai consapevole di
tutto cio, la tua mente diventera molto chiara.»



Distacco

Il maestro Daitd Kokushi, il cui nome onorifico signifi-
ca "grande lampada e maestro della nazione" fu uno dei fon-
datori della famosa scuola O-To-Kan del Rinzai Zen. Mori
nel quattordicecimo secolo.

Secondo la tradizione delle antiche scuole zen, Daito se
ne ando dal monastero dopo 1'illuminazione, per maturare la
sua realizzazione celato agli occhi del mondo.

Soltanto dopo alcuni anni si scopri che viveva sotto un
ponte di Kyoto, tra i mendicanti. Da allora diventdo maestro
dell'imperatore.

Daitd scrisse una volta questa poesia sulla sua vita di
miserabile:

Quando si siede in meditazione,

st vedono gli uomini

andare e venire

sopra il ponte

come alberi che crescono sulle montagne.



Obiettivita

Il maestro zen Tenkei fu considerato uno degli otto
grandi illuminati del suo tempo. Maestro di tutte le scuole,
all'inizio del 700 diede nuovo impulso allo Zen attraverso i
suoi numerosi discepoli e varie opere scritte sia in stile clas-
sico sia in stile moderno.

Una volta Tenkei cito la famosa poesia del "maestro
della nazione" Daitd apportandovi una variante:

Quando si siede in meditazione,
si vedono gli uomini

andare ¢ venire

sopra il ponte

esattamente cosi come sono.



Governare uno stato

Un nobile era solito visitare il maestro zen Tenkei per
porgli domande sul Buddhismo. Quando il maestro era ormai
ammalato, il nobile gli invid un messaggero per chiedere sue
notizie. Tenkei rimandd indietro il messaggero con il se-
guente scritto:

"Anche gestire una famiglia e governare uno stato sono
pratiche religiose. Cerca di praticare una politica umana, in
modo da creare fiducia e armonia tra governanti e governati.
Questo ¢ i1l mio ultimo consiglio."



Il sedere del Buddha

Tra 1 seguaci del maestro zen Hakuin c'era un monaco
folle che riteneva d'essere diventato un Buddha. Egli strappo
pagine delle scritture buddhiste e le uso per pulirsi il sedere.

Gli altri monaci lo rimproverarono, ma egli non se ne
curd e dichiardo arrogantemente: «Perché dovrebbe essere
sbagliato usare le scritture buddhiste per pulire il sedere di
un Buddha?».

Qualcuno ripeté queste parole al maestro Hakuin, che
convocd il monaco e gli domando: «E vero che usi le scrittu-
re buddhiste per pulirti il sedere?».

L'altro rispose: «E vero. Io sono un Buddha. E che male
c'¢ a usare le scritture buddhiste per pulire il sedere di un
Buddha?».

Hakuin replico: «Qui ti sbagli: se il tuo ¢ il sedere di un
Buddha, perché usi questa vecchia carta scritta? Dovresti
usare carta bianca pulitay.

Il monaco folle si vergogno e chiese scusa.



Equilibrio

Un monaco domandd al maestro zen Bankei: «E sba-
gliato mettersi a scherzare in certi momenti di allegria spon-
tanea?».

Bankei rispose: «E giusto se vuoi perdere credito».



L'arte della mente

Un nobile si reco da Bankei per porgli domande sul'
"arte della mente" Zen. Il maestro, invece di accogliere bene-
volmente la sua domanda, lo rimproverd: «Ho sentito che hai
mandato via uno studioso laico solo perché non sei stato ca-
pace di riconoscere 1 suoi meriti. Come puoi dunque permet-
terti di far domande sul"'arte della mente" Zen?».



Un risveglio

Il maestro zen Setsugen disse al suo allievo Jijo: «Se,
dopo aver meditato senza interruzione per sette giorni e sette
notti, non otterrai l'illuminazione, potrai tagliarmi la testa e
utilizzare il mio cranio come paletta per svuotare un secchio
per 1 bisogni corporali».

Poco dopo, Jijo si ammalo di dissenteria. Preso un sec-
chio, si reco in un luogo isolato e vi si sedette sopra in medi-
tazione.

Dopo essere stato seduto per sette giorni, una notte al-
l'improvviso gli parve che il mondo si fosse trasformato in
un paesaggio innevato illuminato dalla luna e gli sembro
d'essere diventato cosi grande da non poter essere contenuto
nell'universo.

Rimase assorto in questo stato a lungo, finché un suono
non lo riporto alla coscienza normale. Scopri cosi che era
tutto bagnato di sudore e che la malattia era scomparsa. Per
celebrare I'avvenimento scrisse una poesia:

Luce, spirito... che cos'¢ quest'esperienza? In un battito
di palpebre 'hai persa. La paletta accanto al secchio brilla di
luce; in realta, era sempre me stesso.



La domanda ultima

Il sacerdote zen Taigu fu eletto abate di un tempio. A
quel punto, una donna che aveva perso un figlio gli chiese di
celebrare 1 riti funebri. Disperata, si rivolse al sacerdote:
«Spero che tu abbia compassione di me. Ti prego, dimmi do-
v'¢ andato il mio bambino.

Taigu non seppe che cosa rispondere e la poveretta se ne
ando piangendo sconsolatamente.

I1 sacerdote si disse: "Credevo di aver ottenuto la realiz-
zazione. Ma la richiesta di questa donna mi ha dimostrato
che non so rispondere alla domanda ultima. A che scopo, al-
lora, essere abate di un tempio?".

Cosi Taigu lascio la sua carica e se ne ando alla ricerca
di una comprensione piu profonda dello Zen.



Prontezza

Un giovane nobile che aveva praticato lo Zen sotto Ban-
kei era un appassionato di arti marziali. Un giorno decise di
mettere alla prova la prontezza del maestro e lo attacco al-
l'improvviso con una lancia mentre sedeva in meditazione. Il
maestro devio tranquillamente la punta dell'arma con il rosa-
rio, poi disse al nobile: «Hai una tecnica ancora immatura; la
tua mente si € mossa un attimo primay.



"Non ti preoccupare"

Mugaku fu uno dei fondatori dello Zen in Giappone.
Nato in Cina, sperimento il suo primo risveglio a venti anni
allorché ascolto una poesia zen 1 un tempio che stava visitan-
do con il padre:

Le ombre dei bambu spazzano le scale,

senza sollevare nemmeno un granello di

[polvere. - La luce della luna penetra nel fondo dello
[stagno, senza lasciare tracce nell'acqua.

Quando le orde mongole di Kublai Khan irruppero nel
1275 nella Cina meridionale, Mugaku se ne ando lontano;
ma, quando, nell'anno successivo, fu invasa anche la regione
in cui si era rifugiato, smise di fuggire.

I guerrieri mongoli assalirono il monastero di Mugaku,
e tutti gli altri monaci cinesi e i conversi corsero a nascon-
dersi come topi nelle buche del terreno.

I soldati si avvicinarono al maestro zen che sedeva solo
e sollevarono le spade sul suo capo. Senza scomporsi, Muga-
ku recitd questa poesia:



In tutto l'universo non possiedo nemmeno la
[terra sufficiente a far crescere una canna.
Per fortuna ho scoperto che 1'io

e 1 fenomeni sono tutti vuoti.

Addio, spade dell'impero mongolo!

Colpiti dalla mancanza di paura del maestro, i soldati
mongoli rinfoderarono le spade e se ne andarono.

Nel 1280, Mugaku fu invitato in Giappone da Hojo To-
kimune, il reggente in nome dello shogun. Quando questi vi-
sito il maestro nella primavera successiva, Mugaku gli scris-
se il seguente messaggio di tre parole: "Non ti preoccupare".

Quando Tokimune domando una spiegazione, Mugaku
disse: «Nel passaggio tra la primavera e I'estate, il Giappone
meridionale sara sconvolto, ma subito dopo si riprendera;
percio non ti preoccuparey.

In effetti, proprio quell'autunno un esercito mongolo in-
vase il Giappone meridionale, ma, come aveva predetto il
maestro, fu ben presto respinto e la pace ritorno.



Vincere senza combattere

"Vincere senza combattere" era il nome di una scuola di
arti marziali fondata dal samurai Tsukahara Bokuden. Un
aneddoto famoso spiega il nome e il metodo della sua scuola.

Un giorno, durante un viaggio nel Giappone orientale,
Bokuden attraverso una baia su una barca che portava altri
cinque o sei passeggeri. Tutti i presenti sedevano quietamen-
te, tranne un uomo grande e grosso che parlava a voce alta,
magnificando le proprie capacita nelle arti marziali.

Da principio, Bokuden cerco di dormire, senza prestare
attenzione allo sbruffone. Ma, dopo un po', stanco delle sue
spacconate, gli disse: «Abbiamo tutti ascoltato le tue storie.
Ma io non credo che tu sia bravo nelle arti marziali. lo stesso
le ho praticate fin dalla giovinezza, seguendo una certa scuo-
la. Ma non ho mai cercato di colpire nessuno: ho solo evitato
di perdere».

L'uomo gli domando: «Quale scuola hai seguito?».

Bokuden rispose: «La scuola "Vincere senza combatte-
re", ossia "Come non perdere'».

«Se cerchi di vincere senza combattere, perché porti due
spade?»



«Le due spade della "comunicazione da mente a mente"
servono a spezzare la presunzione e a tagliare i germogli dei
cattivi pensieri.»

Lo sbruffone sfido Bokuden a duello, dicendo: «Allora,
se cl scontreremo, tu vincerai senza combattere?».

Bokuden rispose: «In tal caso, benché la spada del mio
cuore dia la vita, quando incontra un manigoldo da la
mortey.

L'arrogante s'infurio. Ordind al barcaiolo di dirigersi
verso la riva in modo da potersi battere.

Bokuden lancio un'occhiata d'intesa al barcaiolo e disse
allo sbruffone: «La riva ¢ troppo affollata per un duello. Ti
mostrero il modo di "vincere senza combattere col non per-
dere" su quell'isoletta laggiu, davanti al promontorio. Benché
sia sicuro che gli altri passeggeri hanno fretta di arrivare, se
tu insisti, ci batteremo».

Il barcaiolo si diresse verso l'isoletta. Appena giunti, lo
sbruffone salto a terra, sfodero la spada e grido a Bokuden:
«Vieni, vieni! Ti taglierd in due!».

Ancora a bordo della barca, Bokuden rispose: «Aspetta
un minuto. Il metodo per "vincere senza combattere" richie-
de che si calmi prima la mentey. Si tolse le spade dalla cintu-
ra e le diede al barcaiolo, prendendo in cambio il suo palo.

Per un momento sembro che Bokuden volesse spingere
la barca sulla riva; ma all'improvviso punto il palo nella dire-
zione opposta e spinse la barca al largo.

Lo sbruffone grido: «Perché non vieni qua?».



Bokuden rispose con un sorriso: «Perché dovrei? Se non
ti va bene, nuota tu fin qui, e ti daro una lezione. Questo ¢ il
metodo per "vincere senza combattere!"».



Un eremo zen

Il maestro zen Taigu visse per un certo tempo sulle
montagne nella regione a nord di Kyoto e scrisse due poesie
che parlavano di questo asilo:

Non piu problemi cittadini,
non piu contese di giustizia;
in autunno spazzo

le foglie accanto al ruscello;
in primavera ascolto

gli uccelli sugli alberi.

La primavera giunge nel mondo
umano con grande gentilezza;
ogni bocciolo

contiene un Buddha.
Lentamente ['ultima neve

si ¢ sciolta...

Miriadi di vite aprono gli occhi
in concerto, tutte

come se fossero una.



La fondazione di un tempio

Quando 1l maestro Taigu giunse nella capitale Edo a
meta del diciassettesimo secolo, lo stesso shogun, Tokugawa
Iemitsu, espresse il desiderio di incontrarlo.

Ma Taigu scomparve nella stessa notte in cui venne
convocato dallo shogun e non fu piu visto per dieci anni.

Un autunno, intraprese un viaggio verso le sorgenti ter-
mali di una certa regione per curarsi dell'artrite. Giunto sul
luogo, si fermo e trascorse l'inverno nella casa di un pio laico
buddhista.

Contemporaneamente, il maestro Gudd, un amico di
Taigu, giunse in visita in quella stessa casa.

Quando il governatore della regione seppe della presen-
za di quei due grandi maestri zen, li invito nella sua residen-
za per parlare dell'insegnamento buddhista.

Poiché Taigu soffriva di artrite a entrambe le gambe era
solito sedersi su un alto cuscino. Quando i due maestri furo-
no accolti all'ingresso della residenza, con loro sorpresa il
governatore stesso, notando l'infermita di Taigu, gli sistemo
un alto cuscino, trattandolo con grande rispetto.

Gudo osservo: «Governatore, voi siete molto gentile.
Ma non so se vivrete a lungo».



Taigu divenne rosso in volto e disse: «Il mio amico
Gudo non sa distinguere i buoni dai cattivi... giudica la gen-
te a caso. Che cosa puo sapere un giovane immaturo?».

Il governatore lodo Taigu e disse: «Ecco I'uomo adatto a
essere un maestroy.

Come risultato di questo incontro, il governatore fece
costruire un tempio e vi mise Taigu come abate.



Insegnare lo Zen

Un giorno il governatore della provincia domando al
maestro Taigu: «Si dice che La raccolta della roccia blu sia
il libro piu importante dello Zen; € vero?».

Taigu rispose: «E vero».

«Potresti allora espormi uno o due casi di quel libro?»

«Temo che non li capiresti.»

Il governatore insist¢ e cosi, alla fine, Taigu disse ad
alta voce citando il primo caso del libro: «"Essendo tutto
vuoto, non c'é nessuna santita"».

«Non capisco.»

«Che cosa ti avevo detto? Non sei pronto.»



Morte di un maestro

Il famoso maestro Bankei mori in un tempio di campa-
gna nell'ultimo decennio del diciassettesimo secolo. Alla
fine, 1 suoi discepoli gli domandarono — secondo la consuetu-
dine zen — una poesia di commiato.

Il maestro disse: «Sono vissuto in questo mondo settan-
tatré anni, e per quarantaquattro ho insegnato lo Zen per libe-
rare gli altri. Tutto cio che vi ho insegnato in oltre meta della
mia vita rappresenta la mia poesia di commiato; non ne devo
comporre un'altra. Perché dovrei imitare gli altri e fare una
confessione sul letto di morte?».

Detto questo, i1l grande maestro mori, seduto in perfetta
posizione di meditazione.



La lampada solitaria

Sonome era una famosa poetessa e una profonda studio-
sa del Buddhismo. Una volta scrisse al maestro zen Unkd:
"La radice della Grande Via ¢ non cercare né la verita né la
falsita. Tutti lo sanno; cio che ho detto non ¢ niente di spe-
ciale. In quanto eventi dell'unica mente, 1 salici sono verdi e 1
fiori sono rossi. Stando cosi le cose, i0 passo il tempo com-
ponendo e recitando versi. Se queste poesie non sono che pa-
role inutili, allora anche le scritture lo sono. Detesto tutto
quanto sa di religione, e la mia pratica quotidiana sono I'in-
vocazione, la poesia e il canto. Se andro in paradiso, bene; se
finir6 all'inferno, bene lo stesso".

Ricordo a me stessa

di non cercare la mente;

la lampada verde ha gia illuminato
la lampada solitaria del mio cuore.
Nel clamore e nel silenzio
possiedo uno specchio limpido
che sa distinguere chiaramente

gli uomini con il cuore puro.



Non ¢ qualcosa che esista,

né qualcosa che possa essere vista o conosciuta,
né qualcosa che non esista:

questa ¢ la lampada della verita.

Quando Sonome fu sul punto di morire, diede

1 addio al mondo con questa poesia:

Il cielo della luna autunnale

e il caldo di primavera

sono un sogno? sono una realta?

Lode al Buddha della luce infinita!



Piu bello dei fiori

Una primavera Baisho, autore di haiku, decise di intra-
prendere un viaggio per ammirare 1 fiori in un luogo rinoma-
to per la sua bellezza. Lungo la strada senti parlare di una
povera ragazza contadina nota per la sua devozione ai geni-
tori. Curioso, ando a cercarla. Quando la trovo, le diede tutto
il denaro che aveva preso per il viaggio. Poi torno a casa sen-
za aver visto 1 fiori.

Egli commento: «Quest'anno ho visto qualcosa di piu
bello dei fiori».



Comunicazione

Un giorno in cui il maestro Bankei stava per lasciare un
tempio nella capitale dove ogni tanto insegnava, un messag-
gero lo raggiunse chiedendogli di rimandare la partenza; in-
fatti, un nobile voleva sottoporgli un problema di Zen e desi-
derava incontrarlo il giorno successivo. Bankei acconsenti e
rimando la partenza.

L'indomani, pero, giunse di nuovo il messaggero dicen-
dogli che il nobile doveva occuparsi di un affare urgente e
che non poteva incontrare il maestro. Aveva quindi ordinato
al messaggero di spiegare la questione a Bankei e poi di rife-
rirgli la risposta.

Il maestro rispose: «Questo problema ¢ gia difficile da
spiegare attraverso domande e risposte dirette, figuriamoci
attraverso un messaggero».

Bankei non aggiunse altro. E il messaggero, ammutoli-
to, se ne ando.



Autenticita

Il maestro Tenkei era solito ammonire cosi i suoi disce-
poli: «Dovete essere autentici in ogni cosa. Cio che ¢ autenti-
co nel mondo ¢ autentico anche nel Buddhismo e cid che ¢
autentico nel Buddhismo € autentico anche nel mondo».

Diceva inoltre: «Guardate con 1 vostri occhi, ascoltate
con le vostre orecchie. Non c¢'é niente di nascosto nel mondo;
che cosa volete che vi riveli?».



I1 Buddha guaritore

Tomomura Yishoshi, 1'amico dei pini", proveniva da
Nagasaki che a quei tempi era I'unico porto del Giappone
aperto al commercio con gli stranieri. Si diceva che fosse
nato da una relazione segreta tra un mercante cinese € una
prostituta locale. Quando incomincio a fare il medico, gli fu
chiesto chi fossero i suoi genitori ed egli rispose semplice-
mente che era figlio di una prostituta di Nagasaki. Fu molto
stimato per 'onesta e per la forza di carattere.

Secondo le testimonianze scritte dai suoi discepoli, non
si preoccupava né della fama né del profitto; amava i buoni e
disprezzava 1 cattivi. Attratto dal Buddhismo per cui aveva
un'inclinazione naturale, si dedico a curare la gente e a cerca-
re di salvarla. A questo scopo studio sia la medicina taoista
sia la psicologia buddhista dei maestri cinesi; poi meditd per
tre anni, giorno e notte, finché non raggiunse la comprensio-
ne.

Yushoshi impiegava le arti mediche su richiesta, con
notevole successo. Prima d'aver compiuto trentanni, inco-
mincio a esercitare a Kyoto e fu ospite d'onore dei nobili di
tutto il paese. Si diceva anche che fosse tenuto in gran consi-



derazione dal fondatore e dagli anziani della setta Obaku,
una scuola zen cinese da poco trapiantata in Giappone.

Yishoshi era anche versato nella divinazione, nella geo-
manzia e nell'astrologia. Si diceva che insegnasse queste ma-
terie ai suoi discepoli in base alle loro capacita.

Una delle sue caratteristiche era che diceva sempre quel
che pensava nelle discussioni con gli altri medici, amici o
estranei che fossero. Se era convinto che avessero torto, ne
spiegava i motivi direttamente e senza esitazioni. Se qualcu-
no diceva qualcosa di sbagliato, lo dichiarava apertamente.
Sosteneva che si comportava cosi per aiutare gli altri. Di
conseguenza, alcuni medici lo consideravano un pazzo e altri
un uomo schietto; alcuni lo elogiavano e altri lo calunniava-
no.



Vergogna e coscienza

Un mercante era profondamente impressionato dalle alte
virtt del monaco zen Hakuin. Ogni tanto gli donava denaro e
altri beni.

A un certo punto, sua figlia ebbe una storia d'amore con
un servo della casa e rimase incinta. Quando 1'irato mercante
domando spiegazioni, la ragazza disse che il colpevole era
stato il monaco Hakuin.

Il mercante esclamo furioso: «Pensare che per dieci anni
ho dato 1'elemosina a una perfida testa rasata del genere!».
Quando il bimbo nacque, egli lo prese in braccio e lo porto
da Hakuin. Glielo mise in grembo, lo rimprovero aspramente
e se ne ando offeso.

Hakuin non disse nulla. Incomincio a prendersi cura del
bambino come se fosse stato il proprio. La gente credeva che
ne fosse in effetti il padre.

Un giorno d'inverno, mentre il monaco andava di casa in
casa a chiedere I'elemosina sotto la neve, portandosi dietro il
bambino, la figlia del mercante lo vide e fu colta dal rimorso.
Piangendo, ando dal padre e gli confesso la verita.



Il mercante si senti mortificato e pieno di vergogna.
Corse dal maestro zen, si getto ai suoi piedi e gli chiese per-
dono.

Hakuin sorrise € domando: «Il bambino ha trovato un
altro padre?».



Lo Zen attivo

Il maestro zen Man-an scrisse a un discepolo laico: «Se
vuoi ottenere rapidamente la padronanza di tutte le verita ed
essere indipendente in ogni circostanza, niente ¢ meglio che
meditare nel corso delle tue attivita quotidiane. Ecco perché
st dice che 1 praticanti dello Zen che seguono la Via dovreb-
bero meditare nel mondo di tutti i giorni.

«l terzo patriarca dello zen disse: "Se vuoi procedere
sulla Via dell'unita, non disprezzare gli oggetti dei sei
sensi"'. Questo non significa che devi indulgere a essi, ma
che devi mantenerti continuamente consapevole, senza re-
spingerli e senza afferrarli nel corso della tua vita quotidiana,
proprio come una papera entra in acqua senza bagnarsi le
piume.

«Se invece disprezzi gli oggetti dei sei sensi, sarai impe-
gnato a evitarli e non realizzerai mai la Via della buddhita.
Se vedi chiaramente 1'essenza, allora gli oggetti dei sei sensi
diventano oggetti di meditazione, 1 desideri sensuali diventa-
no la Via dell'unita e tutte le cose diventano manifestazioni
della Realta. Entrando nella grande stabilita zen, dove non

1 I cinque sensi piu la coscienza. (N.d.T.)



c'¢ distinzione tra attivita e quiete, il corpo e la mente sono
entrambi liberi e tranquilli.»



Virtu nascosta, ricompensa manifesta

Hakuin era solito raccontare una storia di quando, da
giovane, viaggiava per incontrare i maestri zen e per medita-
re sulla vacuita, un metodo con cui nello Zen si cerca di libe-
rare la mente dalle immagini soggettive in modo da poter
percepire la realta oggettiva.

Una volta stava viaggiando in compagnia di altri due
monaci zen, quando uno dei due gli chiese di portargli il ba-
gaglio, dato che era indebolito e affaticato da una malattia.

Il giovane Hakuin acconsenti e si dimentico subito del
nuovo peso sprofondandosi nella meditazione sulla vacuita.

Vista la sua cortesia, anche 1'altro monaco decise di sba-
razzarsi del proprio bagaglio. Adducendo come pretesto una
malattia, chiese a Hakuin di portarglielo.

Pieno dello spirito di servizio tipico del Buddhismo, Ha-
kuin si carico sulle spalle anche questo peso e continud a
camminare, sempre pitl immerso nella meditazione sulla va-
cuita.

Alla fine 1 tre monaci raggiunsero un punto da cui pote-
vano proseguire solo in barca e quindi salirono su un traghet-
to. Esausto, Hakuin crollo a terra e si addormento.



Quando si sveglio, rimase stupito: erano gid arrivati a
riva, ma non si ricordava del viaggio.

Sentendo un odore sgradevole, si guardo intorno e vide
che 1 passeggeri, pallidi e sporchi di vomito, lo guardavano
stranamente.

Scopri cosi che l'imbarcazione era finita in una tempesta
e che tutti, compreso il traghettatore, si erano sentiti male.

Soltanto lui, stanco per aver portato i bagagli degli altri
due monaci, aveva dormito cosi profondamente da non senti-
re nulla.

In tal modo — Hakuin concludeva il racconto - aveva
compreso per la prima volta in vita sua che ¢ vero il princi-
pio secondo cui la virtu nascosta viene ricompensata in ma-
niera manifesta.



L'inferno vuoto

Un samurai che era al servizio del feudatario locale
ando a trovare il maestro Hakuin, il quale gli domando: «Che
cosa ti € successo?».

Il samurai rispose: «Mi ¢ sempre piaciuto ascoltare gli
insegnamenti buddhisti e, per questo motivo, mi sono amma-
lato».

«In che modo?»

«Dapprima ho incontrato un maestro zen e ho cercato
I'essenza della mente. Poi ho incontrato un maestro della
scuola Shingon e ho studiato il suo canone esoterico. Pieno
di dubbi e di confusione sugli insegnamenti di queste due
scuole, mentre ero impegnato nella visualizzazione della let-
tera A, all'improvviso ho visto comparire nella mia mente
immagini dell'inferno. Quando ho cercato di scacciarle ritor-
nando all'essenza della mente, le due dottrine si sono scon-
trate € mi sono ritrovato profondamente sconvolto. Dormen-
do, ho terribili incubi e, quando mi sveglio, mi tormento con
il pensiero concettuale.»

Hakuin schiocco la lingua e domando: «Sai che cosa ti
ha provocato la visione dell'inferno?».



Il samurai rispose: «La vista della vacuita! E questa la
mia malattiay.

Hakuin si mise a sgridarlo: «Razza di furfante! Un sa-
murai ¢ un uomo cosi fedele al suo signore che non ha paura
né del fuoco né dell'acqua, e sfida le lance e le spade senza
tremare né batter ciglio. Come puo spaventarti la vista della
vacuita? Ritorna nel tuo inferno e ritenta la prova!»

Il samurai si lamento: «Com'e possibile che un maestro
voglia che la gente cada nell'inferno?».

Hakuin disse: «lo sono caduto in ben ottantaquattromila
inferni!». Rise e aggiunse: «Guarda... non c'¢ che vacuita...
non c'é nessun luogo in cui caderey.

Alla fine, comprendendo il punto di vista del maestro, il
samurai si senti felice.



La religione del quotidiano

Uno dei piu grandi feudatari del Giappone occidentale
ando a visitare il maestro Hakuin per domandargli qualche
delucidazione sullo Zen. In quel momento, una contadina
porto dei dolci di miglio per il maestro, il quale li offri im-
mediatamente al nobile.

Abituato a un cibo raffinato, il feudatario non aveva mai
mangiato del miglio e non riusciva a ingoiare quel cibo cosi
semplice.

Osservando 1 suoi tentativi, Hakuin lo esorto: «Sforzate-
vi di mangiare questi dolci; in tal modo imparerete a cono-
scere la condizione della gente comune. Il mio insegnamento
¢ tutto quin.



Relazioni sociali

In Giappone, verso la fine del feudalesimo, l'uso dei
beni era regolato da leggi minuziose che differivano in base
alla classe sociale. Per esempio, nella zona in cui viveva Ha-
kuin, c'era un ricco mercante, molto conservatore, il quale
aveva stabilito che 1 suoi servitori non potessero portare om-
brelli. A causa di questa legge, i servitori tenevano gli om-
brelli a casa di amici e li prendevano solo quando, uscendo,
ne avevano bisogno.

Un giorno una donna di quella casa prese un ombrello
che aveva appena comprato e lo portdo da Hakuin, con l'inten-
zione di farci scrivere sopra il proprio nome. Si reco quindi
nel tempio e parldo con un assistente che accetto di portare
I'ombrello al maestro. Egli spiegd al maestro quale fosse la
situazione nella casa del mercante.

Ascoltato il racconto, Hakuin prese un pennello e scris-
se sull'ombrello: «Che piova o grandini, non disobbedird mai
al mio padrone».

La donna ne fu felice, ma, essendo analfabeta, non pote-
va sapere che cosa ci fosse scritto; pensava che fosse il pro-
prio nome.



Un giorno di pioggia chiese il permesso di fare una pas-
seggiata. Mentre passeggiava tenendo 1'ombrello aperto, in-
comincio a notare che la gente vedendola ridacchiava. Pensa
e ripensa, alla fine domando a un passante perché ridesse, e
cosi apprese che cosa stava realmente scritto sull'ombrello.

Furiosa, ritorno da Hakuin chiedendogli spiegazioni. Il
maestro la fece entrare e le spiegd come si debba obbedire al
padrone.

Poi si reco dal mercante e gli disse: «Un servitore de-
v'essere trattato come un figlio». Il ricco fu cosi commosso
dalla compassione del grande maestro che cambio le regole
della casa.



Pioggia notturna

Il maestro zen Ranryo, prima di andare a vivere sulle
montagne, viaggio in lungo e in largo, senza fare distinzioni
tra corti € campagne, tra citta e villaggi, e senza disdegnare
nemmeno le osterie e i bordelli.

Quando qualcuno gli domandava perché si comportasse
in quel modo, rispondeva: «La mia Via ¢ proprio li dove
sono i0. Non c'e¢ nessuna distanzay.

In seguito si reco sulle montagne, dove costrui una ca-
panna e visse in modo frugale e austero, continuando a prati-
care lo Zen.

Amante della pioggia notturna, Ranryo bruciava incen-
do e stava seduto in meditazione nelle notti piovose fino al-
l'alba. La gente del luogo, non conoscendo il suo nome, lo
chiamava "il monaco della pioggia notturna". A lui il nome
piacque e cosi lo uso6 come pseudonimo.

Una volta un visitatore gli domando quali fossero i me-
riti sia della meditazione zen sia di quella della scuola della
Terra Pura in cui si ripete il nome del Buddha della luce infi-
nita. Ranryo rispose con una poesia:

La meditazione zen e il ricordo del Buddha



sono come due montagne

ognuna delle quali possiede

picchi pit 0 meno alti.

Ma quando si arriva in cima,

tutti vedono la luna in alto;

compatisci soltanto coloro che non hanno fede
e soffrono lungo 1'ascesa.



La porta della compassione

Jimon era la figlia di un samurai. Sua madre era morta
quando lei aveva undici anni e suo padre era morto pochi
anni dopo, quando lei aveva quindici anni. Compiuti 1 diciot-
to anni, si era rasa la testa e si era fatta monaca.

Jimon era piena di gentilezza e di compassione, e cerca-
va di aiutare tutti coloro che si rivolgevano a lei. Una notte
d'inverno, durante una nevicata, due giovani mendicanti bus-
sarono alla sua porta. Le sembrarono cosi infreddoliti che su-
bito offti loro il suo mantello.

In quell'occasione, compose una poesia:

La condizione dei disperati...

quale disgrazia se questo mantello

troppo stretto per ripararli

basta loro

per passare la notte all'aperto.

In un'altra notte gelida, un ladro entro nella capanna in
cerca di denaro e oggetti preziosi. Jimon rimase calma e dis-
se: «Poveretto, chissa che freddo avrai provato nell'attraver-
sare 1 campi e le montagne pervenire qui in una notte come
questa! Aspetta un minuto e ti dard qualcosa di caldo!».



Jimon si mise a cuocere una minestra di farina d'avena e
fece sedere il ladro accanto al fuoco. Poi, mentre lui mangia-
va, incomincio a parlargli: «Ho rinunciato al mondo e quindi
non ho oggetti di valore. Ma tu puoi prendere quello che
Vuoi.

«In cambio vorrei da te qualcosa. Ti ho osservato: mi
sembra che tu possa vivere facendo un lavoro normale e
uscendo da questo stato disgraziato, che disonora sia te sia la
tua famiglia. Non ¢ un peccato?

«Vorrei che cambiassi vita rinunciando a rubare. Prendi
quello che vuoi nella mia capanna e vendilo in modo da po-
ter incominciare un mestiere. Ti sara molto piu facile vivere
in questo modo!»

Il giovane ladro, profondamente commosso, ringrazio la
monaca e se ne ando senza prendere nulla.



Origine di una scuola

Per dieci anni dopo la sua illuminazione, Gessen fu aba-
te di un famoso monastero. Infine lascio quel luogo e ando a
vivere in un eremo dove nessuno lo conosceva.

Li si mise a insegnare ai bambini dei contadini a legge-
re, a scrivere e a far di conto; in tal modo li preparava in
modo indiretto agli insegnamenti buddhisti.

Alla fine molti ricercatori zen vennero a trovarlo da vari
luoghi del paese. E ben presto non ci fu un fienile o una stal-
la nel raggio di varie miglia che non fossero stati affittati a
praticanti e a seguaci del grande maestro Gessen.



Mente ed essenza

Ishida Baigan fu il fondatore di un movimento laico, lo
Shingaku, ispirato al Buddhismo Zen. Si diceva che fino al-
l'eta di cinquant'anni, quando qualcuno lo offendeva, mostra-
va il dispiacere sulla faccia, ma che, dopo i cinquant'anni,
non mostrava piu nessun segno né di dispiacere né¢ di piace-
re. A sessant'anni dichiard: «Ora ho raggiunto la pace».

Una volta gli fu domandato: «La mente e 1'essenza sono
principi differenti?»

Egli rispose: «La mente ¢ sia essenza sia sensibilita; ha
movimento e immobilita, sostanza e funzione. L'essenza ¢ la
sostanza, che ¢ quieta; la mente muovendosi, ¢ funzione. La
mente assomiglia all'essenza per un aspetto: la sua sostanza ¢
pacifica finché non viene disturbata, proprio come 1'essenza.
La mente ¢ il regno dell'energia, I'essenza ¢ il regno del nou-
meno. Proprio come la luna si riflette perfino in una goccia
di rugiada, 1'essenza ¢ presente in tutte le cose, anche se ¢ in-
visibiley.



Irascibilita

Un uomo ando dal maestro Bankei e gli confesso che
era nato con un temperamento irascibile. Nonostante tutti i
suoi tentativi, non riusciva a controllarsi.

Il maestro gli disse: «E un caso interessante! Prova ad
avere un attacco d'ira proprio adesso. Se me lo mostri, te lo
potro curarey.

L'vomo rispose: «In questo momento non mi ¢ possibi-
le. Mi si scatena inaspettatamente, in seguito a qualche avve-
nimentoy.

«In questo caso» concluse Bankei, «la tua irascibilita
non ¢ qualcosa di innato, non fa parte della tua vera natura.»



La meditazione seduta

Qualcuno domando al grande maestro Bankei che cosa
fosse la meditazione seduta dello Zen. E lui rispose: «E l'ar-
monizzazione con l'ineffabile sapienza presente in tutti prima
che si pensi e si concettualizzi. Ci si siede per distaccarsi da-
gli oggetti esterni. Per meditare, si chiudono gli occhi e si sta
seduti. La meditazione seduta che si sintonizza con la cono-
scenza sottile ¢ migliore.

«Ogni confusione nasce dal fatto che sei preso dall'illu-
sione causata dai pensieri. Quando nascono pensieri colleri-
ci, diventi un pazzo; quando nascono desideri sensuali, di-
venti un animale; quando ti attacchi alle cose, diventi uno
spirito famelico. Se muori senza aver superato questi pensie-
11, rinasci di continuo, assumendo varie forme e precipitando
nel vortice delle nascite e delle morti.

«Se ti distacchi dai pensieri, non c'¢ confusione, e quin-
di non ci sono né causa né effetto. Se non ci sono né causa
né effetto, non vieni trascinato nel ciclo delle esistenze. Fin-
ché alimenti i pensieri, quando ne coltivi di buoni ci sono
buone cause e buoni effetti, ma, quando ne coltivi di cattivi,
ci sono cattive cause e cattivi effetti. Quando ti distacchi dai



pensieri e ti armonizzi con la conoscenza sottile, non ci sono
né cause né effetti, né nascita né morte.

«Forse ti pud sembrare che io parli del nulla, ma non ¢
cosi. Non parlo del nulla: tutti possono ascoltare senza pen-
sare. Anche se non pensi di ascoltare, poiché la conoscenza
originale innata ¢ effettivamente consapevole, puoi ascoltare
distintamente. Quando tocchi il fuoco o 'acqua, capisci che ¢
caldo o freddo, eppure nessuno impara a sentire il caldo e il
freddo.

«Tutto cio avviene prima del pensiero; quindi, anche se
non c'¢ nessun pensiero, cio non significa che non ci sia nul-
la. Questa sottile conoscenza innata comprende ogni cosa
senza perdersi nelle idee dualistiche dell'essere e del nulla,
proprio come uno specchio pulito riflette immediatamente le
immagini delle cose. In questo caso, che necessita c'¢ di un
pensiero discorsivo?

«Il pensiero discorsivo nasce perché c'¢ confusione.
Quando giungi alla conoscenza non-discorsiva, percepisci €
distingui le cose prima che tale pensiero entri in azione, e
quindi alla fine non c'¢ confusione. Ecco perché la conoscen-
za non-discorsiva € cosi importante.

«Per questa ragione, la meditazione seduta che raggiun-
ge la sottile conoscenza naturale ¢ la pratica piu elevata.»



La via per la Via

Sokai frequentava da un anno il gruppo del maestro
Daiytl quando all'improvviso, mentre si stava alzando dalla
sua meditazione seduta, ebbe una specie di illuminazione. Si
recO quindi dal maestro per spiegargli cio che aveva intuito.

Daiyt gli disse: «Hai varcato la soglia, ma non sei en-
trato nella cameray.

«Come mai?»

Il maestro citd un detto delle scritture: «"Non ti attacca-
re a nulla, ma tieni viva la mente"» e domando a Sokai: «Che
cosa significa "Tieni viva la mente"?».

«Significa che quando cerchi la mente, non puoi trovar-
la.»

«No, non hai ottenuto 1'illuminazione.»

«Non sono d'accordo.»

Alzando la voce, Daiytu disse: «No, no! Se vuoi rag-
giungere la Via, devi morire completamente almeno una vol-
ta; soltanto allora potrai realizzarla!».



Liberazione

La cortigiana Ohashi era la figlia di un vassallo dello
shogun ed era stata venduta come prostituta dal padre dopo
che egli aveva perduto la sua carica ed era caduto in miseria.

Poiché Ohashi era bella, intelligente e aveva una cultura
artistica e letteraria, divenne una famosa prostituta del quar-
tiere a luci rosse di Kyoto.

Incapace di darsi pace della sfortuna che le era capitata,
cadde in un grave stato di depressione e si ammalo.

Un giorno un visitatore noto il suo stato e le domando
che cosa avesse. Ohashi gli spiegd che cosa le era successo.
L'vomo commento: «Non mi meraviglio che tu sia depressa!
Ci vorrebbero mille pezzi d'oro per curarti! Esiste tuttavia un
mezzo per uscirne, ma temo che tu non mi crederai».

«Se mi dici la verita» insist¢ Osashi «perché non dovrei
crederti? Ti prego, parla!»

Cosi il visitatore spiego: «La nostra vita dipende dalla
percezione e dalla cognizione. Ma la percezione e la cogni-
zione hanno un testimone. Qualunque cosa tu faccia, anche
se vai di fretta, osserva questo tuo testimone interiore. Chi ¢
che vede? Chi ¢ che ascolta? Se praticherai l'introspezione
attentamente, senza interruzioni, la tua innata natura buddhi-



ca apparira all'improvviso. Quando raggiungerai questo sta-
to, scoprirai che possiedi un mezzo per uscire dal tuo stato di
depressione.

Tenendo a mente le istruzioni, Ohashi incomincio a pra-
ticare in segreto l'esercizio dell'introspezione. E alla fine rag-
giunse lo stato in cui la sua attenzione era ininterrotta.

Una notte scoppio un temporale cosi violento che cad-
dero piu di venti fulmini. Ohashi, avendo sempre avuto pau-
ra dei tuoni e dei fulmini, si rifugio sotto il letto con la dome-
stica.

All'improvviso perd si ricordo dell'esercizio zen. Vin-
cendo la paura, si sedette in posizione eretta.

In quell'istante un fulmine colpi il cortile. L'impatto fece
cadere Ohashi sulla schiena mozzandole il fiato.

Quando si riprese, notd che le sue percezioni erano di-
verse dal solito e che provava un'indescrivibile gioia.

In seguito fu tolta dal postribolo perché un uomo aveva
pagato il suo debito e lI'aveva sposata. Alla fine essa cerco il
maestro zen Hakuin e trascorse il resto della vita ad appro-
fondire la sua pratica.



Un risveglio

Zeshin trascorse molti anni in un eremo sul monte Yo-
shino, nei pressi della capitale Kyoto. Li pratico semplice-
mente la meditazione seduta, finché un giorno la sua mente
si apri ed egli si dimentico di tutte le precedenti conoscenze
intellettuali.

In un tempio vicino viveva un vecchio monaco della
scuola Soto di Zen. Zeshin si reco da lui e gli parlo della pro-
pria realizzazione, chiedendo una conferma. Il monaco gli
disse: «Il maestro Bankei ¢ la nostra guida illuminata. Va' a
praticare da lui».

Cosi Zeshin si reco nel tempio Jizo a est di Kyoto, dove
gli era stato detto che viveva Bankei. In quel periodo, pero, il
maestro era in ritiro € non riceveva nessun visitatore. Allora,
Zeshin si reco tutti giorni al tempio sedendosi fuori dalla
porta; poi, la sera, tornava a casa. Fece cosi per tredici giorni
di seguito.

A un certo punto il locandiere gli domando che cosa
cercasse e Zeshin gli spiego la situazione. Per aiutarlo, 1'oste
lo indirizzo dal maestro Dokusho del vicino paese di Saga.



Zeshin si reco da lui e gli racconto la sua esperienza.
Dokusho gli disse semplicemente: «Va tutto bene». Zeshin
riparti quello stesso giorno e torno sul monte Yoshino.

Alcuni mesi dopo, cerco di nuovo di vedere Bankei, il
maestro piu importante di quell'epoca. In viaggio verso il
tempio Jiz0, apprese che Bankei si trovava a Edo, la capitale
degli shogun, dove insegnava presso il tempio Korin.

Alla fine lo raggiunse e pot¢ incontrarlo.

Quando spiego la sua esperienza, Bankei gli domando:
«E 1l fine ultimo?».

Zeshin non sapeva che cosa rispondere e abbasso il
capo, per tre volte. Alla fine domando: «C'¢ un fine
ultimo?».

Il maestro rispose: «Non sai come usarlo».

Zeshin abbasso il capo senza saper che cosa dire.

Lo fece per tre volte e poi domando: «Come si usa?».

In quel momento un rigogolo si poso nel cortile. Bankei
domando: «Tu senti il canto del rigogolo».

Zeshin ebbe un'illuminazione. E si prostro tre volte da-
vanti al maestro.

Bankei gli disse: «D'ora in poi non parlare a vanveray.

Alla fine del periodo di ritiro a Korin, Bankei torno nel
suo principale centro di insegnamento nel Giappone occiden-
tale. E Zeshin lo segui.

Per parecchi giorni dopo il ritorno, il maestro incontro i
nuovi venuti. Ogni volta Zeshin si presentava a Bankei con 1
nuovi venuti, ma il maestro non gli prestava attenzione. Cio



avvenne per tre giorni consecutivi: Zeshin cercava di farsi
notare ¢ Bankei non gli diceva nulla.

Quando alla fine 1 visitatori finirono, il maestro si rivol-
se a Zeshin e gli disse: «Sei fortunato. Se non mi avessi in-
contrato, saresti diventato un presuntuoso.



La mente viva

Kdsen pratico con il maestro Ryodten, cercando di medi-
tare sulla vacuita. Il maestro lo ammoni:

«Chi pratica la meditazione zen intensiva dev'essere
come un muto che faccia un sogno. Tu sei troppo intellettua-
le per fare Zeny.

Kosen non si fece scoraggiare e si impegno ancora di
piu. Una notte, mentre sedeva osservando la pioggia, un mo-
naco lo chiamo ad alta voce. Kdsen rispose e all'improvviso
sperimento un risveglio.

In seguito ando a praticare con il maestro zen Hakujun.
Un giorno questi citd una famosa massima delle scritture che
dice: «Non ti attaccare a nulla, ma tieni viva la mentey.
Quindi domando a Kosen: «Che cos'e 'la mente'?».

L'altro rispose: «Non attaccarsi a nulla!».

Hakujun lo colpi con sei o sette pugni e gli disse: «Igno-
rante! Non conosci ancora il significato delle parole "Tieni
viva la mente"!».

In quel momento Kosen ottenne la liberazione.



Inutili sofferenze

Una volta il maestro Bankei dichiard a un gruppo di per-
sone: «Quando cercavo all'inizio 1'illuminazione, poiché non
riuscivo a trovare un maestro illuminato, mi sottoposi a ogni
sorta di privazioni, danneggiandomi il corpo.

«Una volta vissi in totale isolamento evitando ogni con-
tatto umano. Un'altra volta fabbricai un riparo di carta e mi ci
chiusi dentro. Un'altra volta ancora tappai le finestre e sedetti
al buio nella posizione del loto, senza mai sdraiarmi, cosi che
alla fine le mie cosce si ulcerarono e si infettarono, lascian-
domi cicatrici permanenti.

«Quando sentivo che c'era un maestro in un certo posto,
mi recavo subito da lui. Dopo parecchi anni, c'erano pochi
luoghi in Giappone dove non fossi andato.

«Tutto cio era dovuto al fatto che non avevo trovato un
maestro illuminato. Quando poi la mia mente si apri, per la
prima volta compresi quanto fossero inutili tutte quelle soffe-
renze e ottenni la pace.

«Ora vi insegno a ottenere il risveglio nelle vostre attua-
li esistenze senza inutili sofferenze, ma voi non mi credete
completamente. Questo succede perché non avete fede.»



Confessioni di un maestro zen

Yuie, un anziano della scuola Soto di Zen, ando dal
maestro Bankei e gli raccontd: «Incominciai a praticare a di-
ciassette o a diciotto anni. Per piu di trentanni meditai seduto
per lunghi periodi senza interruzione; mi concentravo con
grandi sforzi, ma 1 pensieri vaganti e la falsa coscienza erano
difficili da eliminare. Negli ultimi anni, la mia mente ¢ di-
ventata completamente chiara, e 10 ho raggiunto la pace. Tu
come hai praticato in passato?».

Bankei rispose: «Anch'io ho lottato contro i pensieri va-
ganti quando ero giovane, ma all'improvviso mi sono reso
conto che la nostra scuola ¢ la scuola dell'occhio illuminato,
e nessuno puo aiutare un altro se non possiede una chiara
percezione. Quindi ho trasceso ogni altra preoccupazione e
mi sono concentrato soltanto sul conseguimento della chiara
visione. Per questa ragione, ho raggiunto la capacita di capi-
re se gli altri hanno una vera illuminazione».



La niente e I'allevamento dei cavalli

Una volta il maestro Bankei, per mettere alla prova il
proprio conseguimento zen, trascorse parecchie notti seduto
in un campo adibito alle esecuzioni. Poi si riposo nei pressi
di un recinto dove si allevavano i cavalli.

Ora, in quel recinto c'era un guerriero che frustava il ca-
vallo che montava. Bankei gli grido: «Ehi! Che cosa stai fa-
cendo?».

I1 soldato udi il richiamo del maestro, ma non gli presto
attenzione. Frustando il cavallo, continud a galoppare. Di
nuovo Bankei gli grido: «Ehi! Che cosa stai facendo?».

La cosa si ripete tre volte; infine il soldato si fermo e
scese da cavallo. Avvicinandosi a Bankei, vide che non si
trattava di un uomo comune. Disse: «Mi stavi chiamando?
Che cosa vuoi dirmi?».

Bankei rispose: «Invece di frustare il cavallo per farlo
ubbidire, perché non frusti te stesso per fare ubbidire la tua
mente?».



Un asceta

Enzui fu un maestro eccezionale. Non mostrava mai se-
gni d'ira e parlava di rado. Non dormiva mai e mangiava
poco. In tutta la vita non ebbe mai né¢ desideri materiali né
desideri sessuali.

Un giorno il suo maestro Manzan lo chiamo e lo rimpro-
ver0: «Digiunare e vegliare indeboliscono le tue capacita di
seguire la Via. La diligenza e la meditazione eccessive dimi-
nuiscono la tua saggezza. Perché non ti lasci andare e non se-
gui l'ispirazione naturale, diventando un uomo armonioso e
libero che non ha né condizionamenti né ossessioni?».

Enzui, con le lacrime agli occhi, si inchinod a ringraziare
il maestro. Da quel momento pratico e s'impegno ancora di
piu. Un giorno la sua mente si apri ed egli raggiunse lo stato
in cui non ci sono piu dubbi.

Tornato successivamente nella sua provincia natale, co-
strui un monastero e decise di tagliare i ponti con il mondo.
Anche se qualche vecchio conoscente gli scriveva, egli non
rispondeva, e, quando dei cultori dello Zen bussavano alla
sua porta, non apriva.

Mori nel 1736, all'eta di settantanni. Uno dei suoi segua-
ci scrisse: "Il maestro digiunod spesso e mai si sdraio in tutta



la vita. Prosegui le sue pratiche ascetiche fino al momento
della morte. Dopo aver indossato la veste funebre, mori in
posizione seduta. E il suo corpo rimase seduto nella corretta
postura di meditazione".



Il seme della pratica zen

Un giorno il maestro Shosan dichiaro: «Il tale € un gran-
de adepto dello Zen. Dice che, quando si ammalera e dovra
morire, sara calmo come se dovesse fare una passeggiata nei
dintorni».

Uno dei suoi discepoli commento: «Se dice cosi, non €
un tipo d'uomo adatto a fare Zen».

Il maestro osservo: «Anche se € cosi, egli ¢ comunque
un uomo che possiede il seme della grande pratica zen».



L'ultima lezione

Sul letto di morte, Tenkei si vide circondato dai suoi di-
scepoli che si lamentavano e piangevano. Il maestro li guar-
do e disse: «Quando il Buddha fu vicino all'estinzione, era
circondato da monaci, da monache, da laici e da laiche, e tut-
ti piangevano disperati. Ma lui i rimprovero: "Se avete dav-
vero compreso le quattro nobili verita, perché piangete?" Io
non critico 1 vostri lamenti d'oggi, perché so che vi sforzate
di seguire 'insegnamento.

«Per tutta la vita ho insegnato il Buddhismo Zen ¢ ho la-
vorato sinceramente per la gente, ma i sentimenti umani sono
prepotenti, l'influenza dell'educazione ¢ debole e pochi han-
no fede. Se penso che in futuro potrebbero non esserci mae-
str1 a insegnare lo Zen, mi metto a piangere.

«Ogni cosa ¢ condizionata e in fondo priva di essenza.
Cio0 ¢ facile da dire ma difficile da capire. Temo che possiate
fraintendere; ma se lo capirete, diventerete eredi dell'inse-
gnamento buddhista e ripagherete 1 benefici ricevuti dal Bud-
dha e dai patriarchi dello Zen. Tenendo a mente questo prin-
cipio, lavorate sempre per il bene degli altri.

«Se qualcuno verra a cercarmi in futuro, riferitegli che
ho detto queste parole in punto di morte, piangendo.»



Il declino e la ripresa dello Zen

Hakuin, il grande maestro zen che rivitalizzo la scuola
Rinzai nel diciottesimo secolo, praticod sotto vari maestri. Fu
comunque Shoji Rojin che apri 1 suoi occhi alla profondita e
all'ampiezza del vero Zen.

Shoju usava dire: «Questa scuola zen declino sotto la di-
nastia Sung [960-1278] e si estinse sotto la dinastia Ming
[1368-1644]. Benché un po' della sua efficacia residua sia
stata trasmessa in Giappone, ¢ fievole come la luce delle
stelle di giorno. Questa situazione ¢ davvero penosay.

Egli aggiungeva: «Oggi ci sono soltanto imitatori esan-
gui e "maestri zen" che non hanno raggiunto la visione che
libera. Simili persone non hanno neppure sognato cio che ¢
stato trasmesso dagli illuminati».

In seguito, Hakuin, dopo la sua illuminazione, diceva:
«Quando ascoltavo le critiche di Shoju, mi domandavo per-
ché fosse cosi indignato verso i centri zen del tempo, verso la
proliferazione dei monasteri e verso certi maestri. Piu tardi,
quando viaggiai nel mondo zen e vidi numerosi "maestri",
non riuscii a trovarne uno che avesse raggiunto una grande
realizzazione. Allora capii come la Via del vecchio Shoju
fosse molto superiore a quelle delle altre scuole zeny.



Indipendenza

Una volta il maestro zen Tenkei fu formalmente invitato
a diventare l'abate di un monastero. Egli rifiuto dicendo: «La
decadenza sta crescendo da molto tempo. Poiché i1 fonda-
menti dell'insegnamento si sono persi, ¢ impossibile presen-
tarsi come un maestro. Non me ne parlate piuy.

L'emissario che era venuto con l'invito rispose: «I mo-
naci desiderano poterti avere soltanto per amore del "grande
insegnamento". Chi potrebbe dire che questo ¢ eterodosso?».
E prego il maestro con tale insistenza che egli alla fine accet-
to.

L'anno dopo, pero, Tenkei se ne ando dal monastero
perché c'era stato un incidente. Scrisse in una poesia:

Venire fu bello, ma anche andarsene ¢ bello;

acqua che scorre, nuvole che passano... unmonaco men-
dicante...

Perché farsi trascinare dagli altri?

Accordandomi alle circostanze,

oggi sono di nuovo libero. .



Ultime parole

"La vecchia signora O-San" raggiunse l'illuminazione
mentre praticava sotto il maestro zen Tetsumon. In seguito,
quando il grande maestro Hakuin venne nella sua provincia,
O-San si reco a visitarlo.

Per mettere alla prova la donna, Hakuin le sottopose il
koan® sul "suono di una sola mano".

O-San rispose prontamente con una poesia:

Invece di ascoltare

il suono di una sola mano
di Hakuin,

batti entrambe le mani

e risolverai la questione!

Quando O-San fu sul letto di morte, era circondata dai
figli che le domandarono un ultimo messaggio. Essa sorrise e
compose la seguente poesia:

In questo mondo

in cui le parole non durano

2 Paradosso logico rivolto a trascendere la comune razionalita dualisti-

ca. (N.d.T)



piu della rugiada

sulle foglie,

che cosa mai potrei dire
per la posterita?



Nascita e morte

Goshii ando dal maestro zen Yuie e gli disse: «Ho prati-
cato lo Zen per molti anni, ma non ho avuto successo. Ti pre-
go, dammi qualche consiglio».

Yuie rispose: «Non ci sono trucchi per praticare lo Zen.
E solo questione di liberarsi della nascita e della morte.

Goshti domando: «Come ci si puo liberare della nascita
e della morte?».

Alzando la voce, Yuie rispose: «Ogni tuo pensiero pas-
seggero ¢ nascita e mortey.

A queste parole, Goshii ebbe un'illuminazione e si senti
come se si fosse liberato di un enorme peso.



Un eretico pentito

Ummon incomincio a leggere libri confuciani e testi re-
ligiosi verso i quattordici o i1 quindici anni. A ventidue, pero,
ebbe un cambiamento. "Anche se leggero tutti 1 libri esoterici
ed essoterici" rifletté "a che cosa mi serviranno quando mi
trovero al limite tra la vita e la morte?"

Quindi diede via tutti 1 libri e abbandono la vita accade-
mica.

In seguito si reco da un maestro zen, che lo mise a lavo-
rare con 1 koan.

Ummon protestdo: «Non voglio lavorare con i koan.
Avendo gia raggiunto da solo uno stato di morte totale e di
completa cessazione, essendo diventato come un mucchio di
cenere, sono soddisfatto. Mi chiedo pero: nel corso delle atti-
vita quotidiane, che cosa succede all'essenza? C'¢? Non c'¢?
M'interrogo cosi. Comunque per me ¢ sufficiente questo sta-
toy.

Il maestro zen gli disse: «Se ti comporti cosi, sei un ere-
tico».

«Anche se sono un eretico, per me ¢ sufficiente aver ot-
tenuto la pace della mente.»



Ummon continud a meditare con decisione per altri due
anni.

Un giorno, mentre stava raccogliendo legna nella fore-
sta, senti come se tutto il mondo, lui compreso, esplodesse.
In quell'istante provo una gioia cosmica.

Dopo questa esperienza, penso: "Anche se ho ottenuto
la pace e la felicita personali, questo rappresenta solo 1'inizio
della via canonica. Qual ¢ il messaggio zen che viene tra-
smesso al di fuori delle dottrine?".

Cosi, raddoppio gli sforzi per altri due anni, finché non
scopri l'esperienza reale dello Zen. Ora la sua mente era del
tutto libera.

Quando fu sul punto di morire, ammoni i suoi discepoli
in questi termini: «Vi lascio quattro principi. Primo, elimina-
te ogni complicazione concettuale, basandovi sulla verita
universale. Secondo, lasciate perdere la distinzione tra il cor-
po e la mente, la vita e la morte. Terzo, trascendete 1'assolu-
to, vivendo un'esistenza individuale. Quarto, trascinate pietre
e trasportate terra, per perpetuare una vita di saggezzay.

La poesia di commiato di Ummon fu:

L'ultima parola
illumina i cieli
e la terra.



Un saggio eccentrico

Entsii fu un saggio eccentrico della (poco nota) scuola
Obaku dello Zen. Uomo non convenzionale, andd dove vole-
va e fece quel che desiderava. Visse da solo, muovendosi di
continuo. Sono pochi i fatti accertati della sua vita.

Una volta si reco nella citta di Kyoto a visitare una fa-
miglia. Nella confusione, si perse. Non sapendo che cosa
fare, busso a varie porte, domandando a tutti: «E questa la
casa dove si attende la visita di Entsu?».

In un'altra occasione, qualcuno gli chiese di scrivere la
prefazione di un libro. Entsii acconsenti, ma i suoi scaraboc-
chi risultarono illeggibili. L'uomo che gli aveva chiesto la
prefazione, gliela riporto indietro per farsela decifrare.

Il maestro esamino piu volte il proprio scritto e poi dis-
se: «Non riesco a leggerlo nemmeno io! Ma, poiché uno dei
miei allievi ¢ bravo a leggere la mia scrittura, ¢ meglio che lo
portiate a lui».



Cultura zen

Honko fu un maestro zen eccezionalmente dotato, una
persona notevole che possedeva una vasta cultura e una
grande memoria. Il suo stesso maestro Shigetsu era stato un
famoso insegnante. Honkd era solito viaggiare in lungo e in
largo tenendo lezioni di Zen presso 1 vari centri del paese.

Tra 1 suoi numerosi scritti figura un commentario ad al-
cuni capitoli del ponderoso Shobo-genzo, la massima opera
del maestro zen Ddgen, vissuto nel tredicesimo secolo. Que-
sto libro ¢ il primo e il solo grande testo buddhista scritto in
giapponese classico, ed ¢ il libro piu difficile del canone.

Mentre Honko stava lavorando al suo commentario allo
Shobo-genzo, un monaco interessato alla studio della logica
gli chiese di spiegare lo Shirangama-siitra, un'opera molto
complessa scritta in cinese.

Il maestro colloco lo Shiirangama-siitra a sinistra sulla
scrivania e lo Shobo-genzo a destra; in mezzo poso un foglio
di carta. Quindi, mentre leggeva lo Shiirangama-siitra, con-
temporaneamente consultava lo Shobo-genzo e scriveva il
commentario; € svolgeva 1 tre compiti senza mai confonder-
si.



Coloro che lo osservavano rimasero stupefatti, e s'inco-
mincio a dire che Honkd era l'incarnazione di uno spirito o di
un santo.



I1 lungo viaggio

La natura eccezionale di Daikyt fu evidente fin da bam-
bino. I maestri di tutte le scuole di Buddhismo cercarono di
averlo come discepolo, ma 1 suoi genitori si opposero.

Comunque, alla fine Daikyt lascio la famiglia e, all'eta
di cinque anni, divenne un discepolo zen.

A quindici anni, un giorno udi il suo maestro che parla-
va a qualcuno dello "stato prima della nascita". Cio lo incu-
riosi, e si mise a meditare su questo argomento appena aveva
un po' di tempo libero.

In seguito, si reco a Kyoto dal maestro Zokai per inter-
rogarlo sui fondamenti della concentrazione. Giunto in citta,
si concentro sulla punta del proprio naso in modo da non far-
st distrarre dal rumore e dalla confusione dell'antica capitale.
Camminando cosi assorto, sbatté contro numerosi carri, ma,
nonostante le grida dei conducenti, continuo imperterrito ad
andare avanti.

Trovato il maestro Zokai, gli chiese il permesso di rima-
nere a praticare lo Zen. Aveva a quel tempo diciotto anni. Il
maestro acconsenti e gli assegno il compito di preparargli le
medicine.



Un giorno, mentre andava a gettar via alcune erbe sec-
che, cadde in estasi sulla riva del fiume. Era la stagione in
cui gli aceri erano rossi, ma lui — cosi concentrato — non se
ne accorse. La gente lo aveva soprannominato "il monaco in
trance".

A ventitré anni si reco dal famoso maestro Kogetsu e gli
spiego le sue esperienze. Kogetsu gli disse: «Le tue esperien-
ze sono in fondo quelle di uno stravagante. E non ti saranno
utili quando ti troverai al confine tra la vita e la morte. Devi
concentrare intensamente la tua energia mentale e un giorno
o l'altro otterrai l'unificazione».

Poi Kogetsu insegno a Daikyii dodici poesie di un anti-
co maestro zen cinese che lo guidassero nelle meditazioni
diurne e notturne.

L'estate successiva, mentre Daikyii stava portando del t&
nel magazzino, si senti improvvisamente come se fluttuasse
nello spazio e come se la sua mente fosse fatta di ferro. Fer-
matosi, gli sembro che il vento gli riempisse il torace. Ri-
prendendo a camminare, cozzd contro un pilastro ed ebbe
un'illuminazione.

Daikyt corse dal maestro e gli disse: «Oggi ho final-
mente trasceso la mente!».

Kogetsu sorrise.

Dopo parecchi anni di pratica con Kogetsu, credette di
dominare completamente lo Zen. Pensando che non ci fosse
piu nessuno che potesse insegnargli qualcosa, decise di cer-
care un eremo per maturare la sua realizzazione. Durante il



viaggio, pero, lesse per caso una poesia del grande maestro
Hakuin. Era cosi straordinaria che decise di andare a trovar-
lo.

Quando incontro il maestro, fu impressionato dalla sua
personalitd. E quindi gli chiese il permesso di proseguire la
pratica con lui.

Daikyt possedeva un quaderno dove annotava ogni ar-
gomento dello Zen che aveva afferrato.

Per incominciare una nuova vita, prese questi suoi pre-
ziosi appunti e li brucio.

A quel tempo aveva ventisei anni.

Un giorno accompagnd Hakuin a visitare un altro mae-
stro zen, Unzan. Nel corso della conversazione si parlo del
famoso classico dello Zen La raccolta della roccia blu. Un-
zan domando a Hakuin quale poesia di quel libro preferisse.
Hakuin cito una poesia ¢ Unzan fu d'accordo.

Daikyt, che aveva ascoltato la conversazione dei due
maestri, fu stupito da cio che aveva udito. Pur avendo studia-
to lo Zen per piu di ventanni, non era in grado di fare simili
sottili distinzioni.

Sulla via del ritorno, desiderava parlarne con Hakuin,
ma non riusci a farlo. Il maestro non gli prestava attenzione.
Allora cerco di metterglisi davanti e di fermarlo.

Hakuin lo scaccio in malo modo e continud ad andare
avanti.

Sconvolto, Daikyii ando a sedersi sotto il portico di una
casa a lato della strada.



Dopo aver meditato per un po', all'improvviso ebbe
un'illuminazione. Aprendo gli occhi, vide che Hakuin si era
allontanato.

Corse al tempio e gli spiego la sua esperienza. E il mae-
stro confermo 1'illuminazione.

Dopo questo avvenimento, Daikyii decise di lasciare
Hakuin. Mentre stava per partire, gli domando: «Qual ¢ il
principio primario?».

Hakuin rispose: «A, B, C».

«Qual ¢ il principio secondario?»

«M, N, O.»

Daikyt s'inchino e parti.

L'aiutante di Hakuin, il maestro Torei, aveva assistito a
questo dialogo. In seguito dichiard ai suoi discepoli: «Quel
Daikyii era davvero un sempliciotto; non chiese nemmeno il
principio terziario. Spero che torni qui una volta, cosi gli
daro una buona lezione».

A ventinove anni, Daikyl torno a visitare il suo primo
maestro, che ormai era molto vecchio.

Una notte, mentre era seduto in meditazione, udi il latra-
to di un cane. In quel momento la sua mente si apri, ed egli
ottenne la grande illuminazione, liberandosi di tutte le idee e
le convinzioni precedenti.

Il giorno successivo ando a visitare Seizan, un maestro
zen con cui aveva lavorato in passato. Prima che aprisse boc-
ca, Seizan gli disse: «Sapevo fin dall'inizio che avevi la ca-
pacita di raggiungere l'illuminazione. Ho aspettato a lungo



che ci arrivassi per conto tuo. Era una questione di tempo.
Ora non ho piu nulla da rivelarti; ti lascio in eredita il tesoro
dell'occhio della veritay.

Daikyii s'inchino.

Alla fine, egli diventd un maestro zen. Era molto rigoro-
so. «Dato che la vita universale ¢ manifesta» era solito do-
mandare ai suoi discepoli «perché non riuscite a raggiungere
la liberta?» Con sua costernazione, nessuno sapeva risponde-
re.

Nella primavera del suo cinquantanovesimo anno, si
ammalo gravemente. Sentendo che la fine era vicina, presen-
to il suo successore spirituale e gli consegno la veste che
simboleggiava la trasmissione dei precetti buddhisti, nonché
un documento in cui era scritta la linea di discendenza dei
maestri.

Quando le sue condizioni si aggravarono, 1 discepoli gli
chiesero un messaggio di congedo.

Sollevandosi maestosamente, Daikyt assunse un'espres-
sione gioiosa. Sorrise e apri gli occhi, accertandosi che tutti
lo vedessero. Quindi mori seduto, in uno stato di grande cal-
ma.



Un Buddha ubriacone

Suiwd e Torei erano 1 due assistenti piu capaci di Ha-
kuin. Il primo era un maestro di grande abilita e il secondo
un maestro di grande sottigliezza. Molti successori di Hakuin
furono preparati in effetti da uno di questi due insegnanti.

Suiwd aveva gia piu di trentanni quando incontro per la
prima volta Hakuin. Della sua vita precedente non si sa nul-
la. Hakuin capi che Suiw0d aveva uno spirito eccezionale e
insiste perché realizzasse tutte le sue potenzialita.

Suiwd trascorse venti anni alla scuola di Hakuin, ma vi-
veva dieci miglia lontano e non veniva al tempio se non
quando c'era qualche conferenza. Le sue conversazioni pri-
vate con il maestro avvenivano sempre di notte, cosicché
nessun altro lo vedeva mai né venire né¢ andare. Quando c'era
una conferenza, usciva non appena il discorso era finito.
Quindi era difficile capire che fosse un discepolo di Hakuin.

Suiwd aveva una natura eccentrica. Amante del vino,
non si occupava di questioni banali e spesso parlava e agiva
senza seguire le convenzioni. Di rado sedeva in meditazione
o leggeva le scritture. Non aveva fissa dimora, ma dormiva
dove capitava, ritenendosi fortunato se trovava abbastanza
vino da ubriacarsi. Si dilettava del gioco degli scacchi e della



pittura e viveva come gli piaceva. La gente non riusciva a ca-
pire se era un uomo profondo o un uomo vuoto.

Benché non vivesse nel tempio, quando il maestro Ha-
kuin si ammalo gravemente, venne a curarlo. Dopo la sua
morte, eredito il tempio. Ma non faceva nulla. Quando qual-
cuno veniva a praticare lo Zen, gli diceva semplicemente di
andare da Torei. Nonostante il suo rifiuto di parlare di Zen,
era sempre circondato da settanta o ottanta aspiranti.

Intanto, Daikyti e Reigen, due maestri zen che erano sta-
ti allievi di Hakuin, scrissero a Suiw0 per invitarlo a impe-
gnarsi nel lavoro. Ma, nonostante i loro sforzi, egli rimase
tranquillamente irremovibile.

Sette anni dopo la morte di Hakuin, Daikyt, Reigen e
Torei invitarono Suiwd a fare il maestro di cerimonie nella
commemorazione tradizionale del grande maestro. Non po-
tendo rifiutarsi, Suiwd parlo in quell'occasione sull'argomen-
to delle Cinque Case dello Zen a un'assemblea di piu di due-
cento discepoli.

A quel tempo aveva cinquantotto anni. A poco a poco i
suoi seguaci diventarono piu di cento. Vivevano in capanne
individuali disseminate nella regione e Suiwd non aveva
tempo a sufficienza per incontrarli tutti.

Fu invitato a parlare anche in altri centri, riunendo ogni
volta da trecento a quattrocento ascoltatori. Negli ultimi
anni, quando commentava i classici dello Zen, ebbe anche
settecento o ottocento ascoltatori.



Era solito dire: «Un saggio antico affermo che ¢ preferi-
bile essere rilassati che concentrati. Io non sono d'accordo: ¢
meglio essere concentrati che rilassati». E aggiungeva: «Non
siate deboli, non siate dipendenti. Chi si impegna a cercare
senza soste la verita, puo afferrarla in una o due notti».

Diceva anche: «Dappertutto i monaci sono ordinati e di-
sciplinati, e le loro Cerimonie sono modelli di dignita. Qui
siamo diversi: abbiamo occhi da elefante e nasi da scimmia,
e non abbiamo peli sugli stinchi. Ma a che cosa servono quei
monaci mondani che si guadagnano da vivere recitando le
scritture?».

Parlando della scuola del suo maestro, diceva: «L'unico
suo discepolo che eredito i beni spirituali della casa di Ha-
kuin fu Torei. L'unico che penetrd a fondo nei suoi insegna-
menti fu Daikyt».

Aggiungeva anche: «Perfino 1 monaci zen che viaggia-
vano tranquillamente e senza inibizioni dappertutto, quando
incontravano Hakuin si sentivano a disagio. Come mai? Per-
ché "i rovi raggiungevano il cielo, il filo spinato copriva il
terreno", cosicché essi non potevano né avanzare né ritirarsi.
Quindi mettevano via le bandiere e i tamburi, si toglievano le
armature e si arrendevano. Nessun'altra scuola zen ha questi
rovi; ecco perché i monaci passano oltre e 1 rovi non possono
infastidirli. E questo ¢ bene».

Quando fu sul letto di morte, i suoi discepoli gli chiese-
ro una poesia di commiato. Suiwd si rifiutd. Quando ripete-
rono la richiesta, prese un pennello e scrisse:



Ho preso in giro
Buddha e maestri zen
per settantatré anni.
Come parola ultima...
quale? quale?

Kaaa!

Chiusi gli occhi, mori.



Il maestro delle sottigliezze

Torei pratico dapprima con il maestro Kogetsu e poi si
sottopose a un duro apprendistato con Hakuin.

Ben preparato dal suo precedente lavoro con Kogetsu,
raggiunse ben presto il risveglio con Hakuin, di cui, in pochi
anni, apprese per intero l'insegnamento piu profondo.

Sfortunatamente le pratiche ascetiche lo fecero ammala-
re gravemente. Non trovando nessuna cura medica, si disse:
"Anche se ho scoperto la fonte e 1 metodi dello Zen, a che
cosa mi servono se a questo punto muoio?".

Scrisse allora un libro intitolato L'inesauribile lampada
dello Zen. Mostrandolo a Hakuin, dichiard: «Se in questo
scritto c'¢ qualcosa di valido, vorrei trasmetterlo alle future
generazioni. Se invece sono solo chiacchiere, lo bruceroy.

Hakuin lo esamino e gli rispose: «Questo libro servira
ad aprire gli occhi alle future generazioni».

In seguito Torei lascid Hakuin e ando a Kyoto, dove
cerco di curare la malattia, rassegnato comunque ad accettare
la propria sorte.

Un giorno, mentre si trovava in uno stato di vuoto men-
tale, all'improvviso vide l'intera esperienza di vita di Hakuin.
E, da quel momento, guari.



Pieno di gioia, scrisse una lettera a Hakuin raccontando-
gli che cosa era accaduto. Il grande maestro lo richiamo e lo
nomino suo successore.

Dopo la guarigione, Torei e Hakuin lavorarono insieme
per fissare un curriculum di studi per la scuola zen. La mag-
gior parte del lavoro fu svolta evidentemente da Torei. Quan-
do in seguito le energie di Hakuin diminuirono, Torei cerco
di sollecitare e di incoraggiare 1 discepoli. Molti non avevano
ancora approfondito la loro realizzazione; e fu lui a portarla a
compimento.



La buddhita in questa vita

Una volta il maestro Torei stava parlando dell'insegna-
mento buddhista a Saga, un paese sulle montagne di Kyoto.
Si era in pieno inverno e faceva cosi freddo che tutti gli
ascoltatori tremavano.

Torei tuonod: «Quelli di voi che si fanno spaventare dal
freddo dovrebbero tornarsene alla vita mondana subito!
Come potete imparare lo Zen? Perché non lo cercate nei vo-
stri cuori? I pesci vivono nell'acqua, ma non sanno che c'e
I'acqua; gli uomini vivono nella sublime verita, ma non co-
noscono la veritay.

Tra gli ascoltatori si trovava un seguace del movimento
"Studiare la mente", un uomo che si chiamava Nakazawa
Doni e che avrebbe diffuso il movimento nel Giappone
orientale. Udendo queste parole del maestro Torei, ottenne
all'improvviso l'illuminazione. Piu tardi spiego: «L'insegna-
mento consiste nel non concentrare la mente sulle cose ester-
ne». E aggiunse: «Ecco che cosa significa raggiungere la
buddhita nel nostro stesso corpo».



Un riconoscimento prematuro

Ryo0zai pratico lo Zen prima con Kogetsu. Poi segui Ha-
kuin, sotto il cui insegnamento ottenne il risveglio.

Quando si reco da Hakuin, il grande maestro vide subito
che egli aveva capacitd non comuni. Rydzai trascorse vari
anni con lui e alla fine ricevette il riconoscimento di maestro
zen. Cosi divento il primo dei molti insegnanti preparati da
Hakuin.

In seguito, pero, Hakuin disse a qualcuno: «Ho dato
troppo presto a Ryozai la mia approvazione al suo magistero.
E per questo che egli incontra ora delle difficolta. Se avessi
atteso altri tre anni prima di dargli il permesso di insegnare,
nessuno avrebbe potuto criticarloy.

Gli fu chiesto perché avesse dato troppo presto 1'appro-
vazione a Rydzai e il maestro rispose con rincrescimento: «A
quel tempo ero soltanto consapevole di quanto fosse difficile
trovare un simile individuo. Non capivo che era troppo pre-
stoy.



Il Grande Lavoro

Gasan si mise in viaggio a sedici anni. Entrato in un mo-
nastero zen, ottenne una prima illuminazione dopo novanta
giorni di lavoro intenso. Poi, passo da una maestro all'altro,
praticando sotto piu di trenta insegnanti. Ma nessuno poté
aiutarlo e cosi torno dal suo maestro originale Gessen.

Gessen riconobbe il suo valore e gli consiglio di fermar-
si. A quel tempo, Gasan credeva di essersi impadronito dei
segreti dello Zen.

Qualche volta era passato dalla scuola di Hakuin, ma
non aveva ritenuto di incontrare il famoso maestro.

Un giorno, pero, si mise a riflettere: "Di tutti 1 maestri
che ho visto, nessuno mi ¢ stato utile. Hakuin ¢ l'unico di cui
non conosca 1 metodi".

Fu dunque preso dal desiderio di incontrare Hakuin e
parlo a Gessen delle sue intenzioni. Il maestro disse; "Perché
mai dovresti incontrare Hakuin?" Gasan penso che egli aves-
se ragione e rinuncio all'idea.

Trascorso un anno, Gasan seppe che Hakuin era stato
invitato a commentare il classico La raccolta della roccia
blu a Edo, la capitale. Quindi penso: "Finché non vedro que-



sto vecchio maestro, non sard0 veramente un uomo
realizzato".

Gessen cerco di nuovo di fermarlo, ma stavolta Gasan
era deciso ad andare. E si reco direttamente a Edo.

Quando parlo della propria illuminazione a Hakuin,
questi esclamo: «Che razza di ciarlatano ¢ venuto a darmi fa-
stidio?». E lo scaccio.

Ma Gasan non si diede per vinto. Dopo esser stato scac-
ciato tre volte, era ancora convinto di essere un illuminato e
che Hakuin lo volesse avvilire per qualche strana ragione.

Poi, una notte, mentre le conferenze stavano per finire,
penso: "E proprio vero che Hakuin ¢ il pit grande maestro.
Perché dovrebbe scacciare la gente arbitrariamente? Deve
avere una ragione".

Quindi andd a lamentarsi da Hakuin e gli domando
qualche consiglio. Il maestro rispose:

«Sei immaturo. Hai passato la vita a trascinare una pelle
di Zen vuota. Anche se sai parlare bene, a che cosa ti servira
quando ti troverai al confine tra la vita e la morte? Se vuoi
essere pienamente soddisfatto della tua esistenza, devi riusci-
re ad ascoltare il suono del battito di una mano solay.

In seguito Gasan dichiaro ai suoi discepoli: «Ho passato
quasi vent'anni a viaggiare in tutto il paese, praticando con
piu di trenta maestri. Ma nessuno ¢ riuscito a starmi alla pari.
Infine incontrai il vecchio Hakuin e fui scacciato da lui tre
volte, scoprendo che le mie capacita non erano al suo livello.
Quindi ne divenni un sincero seguace.



«A quel tempo, chi avrebbe potuto scacciarmi se non
Hakuin? Non parlero della grandezza della sua virtu né del-
I'ampiezza della sua fama. Non parlero delle sue chiare spie-
gazioni né delle sue ardite esposizioni. Non parlero del nu-
mero dei suoi seguaci. Dird soltanto che, mentre tutti gli altri
maestri zen non poterono aiutarmi, solo Hakuin con le sue
aspre maniere mi mise con le spalle al muro, permettendomi
di finire il Grande Lavoro.

«Ovviamente, questo lavoro non ¢ facile. Ho seguito
Hakuin soltanto per quattro anni, quando egli era cosi vec-
chio che talvolta era troppo stanco per parlare. Di conse-
guenza, ricorsi al maestro Torei, da cui appresi 1 piu alti inse-
gnamenti. Se non ci fosse stato lui, non sarei mai stato capa-
ce di ultimare il Grande Lavoro.»



Un duro apprendistato

Izu pratico lo Zen con Hakuin per lungo tempo. Quando
divento egli stesso un maestro, ereditdo le maniere brusche
del formidabile maestro, ma fu perfino piu duro. Quando do-
veva ricevere qualcuno che voleva parlare dello Zen, mette-
va una spada sguainata vicino alla sedia. Se l'interlocutore
era esitante o ribatteva, lo cacciava via con la spada.



Imparare a comprendere

Teisht era eccezionalmente dotato e la sua cultura spa-
ziava dai classici religiosi a quelli secolari. L'unica cosa che
non riusciva a capire era il principio fondamentale dell'l
Ching, 'antico Libro dei mutamenti.

Desiderando completare la sua cultura, parti per la capi-
tale Edo per consultare i dotti confuciani sul libro. Lungo la
via, passo per il tempio del maestro Hakuin. Poiché questi
era noto come uno dei piu grandi fra i maestri, Teishu decise
di fermarsi e di parlargli.

Quando si incontrarono, Hakuin domando: «Dove stai
andando?». Teishi rispose: «A Edo». «Che cosa ci vai a
fare?» «Non riesco a comprendere il principio dell' I Ching e
quindi vado ad ascoltare le interpretazioni dei dotti.»

Hakuin disse: «Questo libro non puo essere compreso se
non si riesce a vedere 1'essenza della mente. Perché non resti
qui per un po' e non cerchi di vederla? Se coglierai 1'essenza
della mente, ti spieghero I/ libro dei mutamentiy.

Teishii rispose: «Fard come dici». E rimase 1i con Ha-
kuin impegnandosi in un duro lavoro. Quando fu il momen-
to, si dimentico tutti i dubbi e si risveglio.



Un errore

Chodo pratico lo Zen con il maestro Kogetsu e raggiun-
se lo stato di vacuita.

In quel periodo la scuola di Hakuin era al suo massimo
sviluppo e allievi di tutto il paese accorrevano dal grande
maestro.

Chodo desiderava avere un dibattito zen con Hakuin,
ma Kogetsu gli consiglio di non farlo. Tuttavia egli insistette
e cosi il maestro gli disse: «Lasciami almeno scrivere una
lettera di presentazioney.

Quindi Chodo si reco da Hakuin con la lettera di presen-
tazione di Kogetsu.

Raggiunse il tempio del maestro quando questi stava fa-
cendo il bagno. Senza perder tempo, Chodo gli parlo della
propria illuminazione. Hakuin rispose: «Se sei a questo pun-
to, non sei venuto qui per nulla. Ma per ora riposati».

Chodo penso che Hakuin lo avesse approvato.

Quando il maestro usci dal bagno, gli si presento for-
malmente, mostrandogli la lettera di Kogetsu.

Aperta la lettera, Hakuin lesse: "Questo giovane non ¢
privo di capacita, ma ¢ un essere mediocre. Ti prego di trat-
tarlo di conseguenza". Hakuin grido immediatamente a Cho-



do: «Se sei un individuo di scarse capacita e di scarsa intelli-
genza, come puoi pensare di aver completato il Grande La-
voro?».

Cacciato via e deluso, Chodo diventd pazzo e non guari
mai piu. Ritorno al suo paese e costrui un piccolo centro di
meditazione, dove praticava da solo lo Zen.

Nei monasteri zen si usa osservare un periodo speciale
di meditazione intensiva nella prima settimana dell'ultimo
mese dell'anno, per commemorare l'illuminazione del Budd-
ha. Chodo riuniva in queste occasioni dei bambini e dei gatti
e stava seduto in meditazione con loro. Quando i gatti si
muovevano, li inseguiva e li picchiava perché avevano in-
franto le regole.

Hakuin si lamentava: «Ho insegnato a molti uomini, ma
ho fatto due errori: il primo con Chddod e il secondo con un
altro».



Parlare e ascoltare

Gettan era solito dire ai suoi discepoli: «Quando usate la
bocca per parlare, non potete usare le orecchie per ascoltare.
Quando usate le orecchie per ascoltare, non potete usare la
bocca per parlare. Riflettete attentamente su questo punto».



All'ultimo momento

Chosha aveva l'abitudine di partecipare alla speciale
sessione di meditazione intensiva che avveniva ogni anno
con il maestro Hakuin. Ma non aveva mai ottenuto nulla.

Alla fine Hakuin, a conclusione della sessione, gli disse:
«Tu vieni qui ogni anno, come un'anatra che si tuffi nell'ac-
qua quando fa freddo. Ma fai un viaggio inutile e non ne trai
nessun beneficio. Chissa quanti sandali di paglia avrai con-
sumato per venire qui ogni anno. Di gente come te non so
che farmene, percio non tornare piu!».

Sconvolto, Chosha si disse: "Che uomo sono? Se non
raggiungero l'illuminazione questa volta, non ritornero a casa
vivo. Mi metterd dunque a meditare fino all'estremo".

Ponendosi come limite massimo sette giorni, si sedette
su una rete distesa sulla riva del mare.

Ma, dopo sette giorni di meditazione senza mangiare €
senza dormire, non aveva ancora ottenuto nulla. Non gli ri-
maneva che buttarsi in mare.

Togliendosi i1 sandali secondo il rito tradizionale dei sui-
cidi, entro in acqua. In quel momento, vedendo il luccichio
del mare e il sole che sorgeva tra rossi bagliori, all'improvvi-
so st libero di ogni pensiero e si risveglio.



La veste di pietra

Nessuno conosce il vero nome del maestro zen che era
soprannominato "il monaco dalla veste di pietra". Egli vive-
va nelle vicinanze del tempio di Hakuin e ogni tanto faceva
una breve visita al grande maestro.

Questo individuo solitario era cosi povero che non pos-
sedeva nemmeno una veste. Nelle notti molto fredde, si met-
teva a camminare intorno alla propria capanna trasportando
una pietra finché non si riscaldava. Per questo motivo la gen-
te lo aveva soprannominato "il monaco dalla veste di pietra".

A un certo punto scomparve. Nessuno sa dove mori. Ma
la pietra che egli trasportava ¢ ancora li, seduta di fronte alla
capanna.



L'arte di arrangiarsi

Un giorno, durante un viaggio, il maestro zen Zenko
vide un tempio in rovina e gli venne 1'idea di ricostruirlo.

Del tutto privo di denaro, scrisse un cartello: "Questo
mese, nel giorno tal dei tali, il maestro zen Zenkd procedera
all'autocremazione. Coloro che offriranno denaro potranno
assistervi".

Zenko appese il cartello in vari posti, e ben presto la
gente accorse e offtri denaro.

Il giorno prestabilito, tutti si riunirono davanti al tempio
aspettando che venisse accesa la pira funebre. Zenkd si se-
dette sulla catasta di legna pronto a immolarsi. Ordino che il
fuoco venisse acceso a un suo segnale.

Poi si concentro in silenziosa meditazione per parecchio
tempo. All'improvviso, guardd in alto e abbasso il capo.
Quindi si rivolse alla folla e disse: «Ascoltate, ascoltate!
Vengono voci dall'alto! Proprio quando ero pronto a morire,
tutti 1 santi hanno detto: "Non ¢ ancora il tuo momento di la-
sciare questo mondo corrotto! Rimani qui ancora un po' e
salva qualche essere vivente". Percio oggi non posso immo-
larmiy.



Prese quindi il denaro che gli era stato donato e ricostrui
il tempio.



Il Buddhismo e il mondo

Quando Satsume compi sedici anni, si disse: "Anche se
non sono molto bella, il mio corpo fortunatamente ¢ sano.
Senza dubbio mi sposero presto; spero di trovare un bell'uo-
mo".

Quindi incomincio a pregare in un tempio € si mise a re-
citare una speciale formula religiosa giorno e notte. Anche
quando cuciva o lavava, recitava di continuo le parole della
formula.

Dopo parecchi giorni, ebbe all'improvviso un'esperienza
di illuminazione.

In quell'occasione, il padre guardo nella sua stanza e
vide che la figlia stava seduta su un testo buddhista Si allar-
mo pensando che fosse ammattita e le domando gentilmente:
«Perché stai seduta su quel libro sacro? Sarai punita dalla
Veritay.

Satsume rispose: «Forse questo meraviglioso libro ¢
qualcosa di diverso dal mio sedere?».

I1 padre non sapeva che cosa pensare e si reco a raccon-
tare 1'accaduto al maestro Hakuin.

Questi gli disse: «Ho qualcosa che ti aiutera». Scrisse
una breve poesia e la diede all'uvomo spiegandogli: «Appen-



dila alla parete della tua casa, dove la ragazza la possa vede-
rey.
La poesia diceva:

Udendo il richiamo

di un silenzioso corvo
nel buio della notte,

si perde il proprio padre
prima di essere nati.

L'vomo prese la poesia e I'appese. Quando Satsume la
vide, disse: «Questa ¢ la scrittura del maestro Hakuin. E solo
lui puo capirla del tutto!».

Il padre trovo tutto ¢id molto strano e ritorno da Hakuin.
Questi gli disse: «Porta Satsume da me, e io la metterd alla
provay.

Cosi la ragazza si reco col padre da Hakuin. Il maestro
la interrogod a fondo e lei rispose a tono. Allora Hakuin le
sottopose due koan. Satsume incomincid a pensarci sopra.
Ma il maestro le disse: «Limitati a concentrare la mente su di
essi».

Nel giro di sette giorni, la ragazza affronto vari livelli di
koan. Hakuin cerco di farle vedere "cio che va oltre", ma Sa-
tsume oppose una certa resistenza. Allora il maestro la man-
do via.

Satsume ritentd parecchie volte. Infine, nel giro di sei
mesi, vide "ci0 che va oltre" e afferrd i koan piu difficili de-



gli antichi maestri. Benché fosse un'adolescente, era ormai
un maestro zen.

A questo punto, il padre incomincid a cercarle marito.
Dapprima lei si rifiutd e disse che non voleva sposarsi. Ma
Hakuin le disse: «Ora che hai visto la realta dell'illuminazio-
ne, perché non vuoi vedere la realta del mondo? Il matrimo-
nio ¢ un dovere importante per gli uomini e per le donne. Fa-
resti meglio a obbedire a tuo padre». Fu cosi che Satsume si
SpOsO.

Dopo la morte della donna, il successore di Hakuin, Sui-
wo0, dichiaro ai propri discepoli: «Quando il nostro maestro
era vivo, c'erano molte donne laiche con una perfetta com-
prensione. Alcune di loro, come la signora Satsume, supera-
vano anche 1 monaci piu esperti».

Satsume, in vecchiaia, soffri molto per la perdita di una
nipote. Un vecchio che viveva li vicino la rimprovero: «Per-
ché ti lamenti tanto? Se qualcuno ti ascoltasse, si meraviglie-
rebbe che tu possa comportanti cosi dopo aver praticato lo
Zen con il maestro Hakuin e aver penetrato 'essenza delle
cose. Percio calmati».

Satsume fisso severamente il vecchio e rispose: «Che ne
sai tu? Il mio pianto e i miei lamenti sono piu importanti per
mia nipote dell'incenso, dei fiori e delle candele».



La Terra Pura

Una donna, il cui nome € sconosciuto, ascoltdo un discor-
so di Hakuin, in cui il maestro disse: «La Terra Pura ¢ una
realta semplicemente mentale, ¢ l'essere stesso del Buddha.
Quando il Buddha appare, ogni cosa nel mondo splende di
luce. Se gli uomini vogliono vederlo, devono cercarlo senza
soste dentro di sé.

«Com'¢ fatta questa Terra Pura esclusivamente mentale?
Quali caratteristiche ha questo puro essere del Buddha?»

Ascoltando tali parole, la donna penso: "Non mi sem-
brano difficili da capire". Tornata a casa, incomincio a pen-
sarci giorno e notte, da sveglia e perfino dormendo. E un
giorno, mentre stava lavando una pentola, all'improvviso
ebbe un'illuminazione.

Buttata via la pentola, corse da Hakuin ed esclamo: «Ho
incontrato il Buddha nel mio stesso corpo. Ogni cosa splende
luminosa. Meraviglioso! Meraviglioso!». Era cosi felice che
danzava.

Hakuin le disse: «Questo ¢ cio che pensi ora. Ma dim-
mi: anche un pozzo nero splende di luce?».

La donna si avvicind a Hakuin e gli diede uno schiaffo.
«Questo vecchio non la pianta mai» esclamo.



Hakuin scoppio a ridere.



L'alba della verita

Genrd aveva percorso tutto il Giappone dall'eta di di-
ciannove anni per visitare i maestri Zen del tempo. Alla fine
si disse: "I maestri sono tutti uguali, danno consigli a caso e
non sono affidabili. Se rimarrd in una comunita, perderd un
sacco di tempo in cose inutili. E meglio che vada a vivere in
un posto deserto per meditare in modo continuo".

Passarono cinque anni. Un pomeriggio stava guardando
il tramonto del sole quando sospiro: "Ho gia trascorso cinque
anni facendo Zen giorno e notte. Se spreco il mio tempo in
questo modo, quando mai otterro I'illuminazione?".

Si sedette su un masso e si concentro intensamente. Sen-
za rendersene conto, rimase cosi tutta la notte. Venne 1'alba e
si udi all'i'mprovviso il suono della campana di un tempio
lontano. In quel momento la mente di Genrd si apri ed egli
ebbe la grande illuminazione.

Ventiquattro anni dopo questo avvenimento, compose
una poesia sull'argomento:

All'alba, in risposta alla campana del tempio,

[l'universo si apre; la sfera del sole, splendente, sale dal
Grande



[Oriente. Che cosa sia questo principio, non so; improv-
visamente le mie guance si gonfiano
[di scoppi di risa.



Un samurai

Seisetsu fu un individuo eccezionale fin da bambino.
Ben presto lascio la casa e si fece monaco.

Una volta il feudatario della provincia, mentre viaggiava
verso la capitale, passo a visitare il maestro del tempio. Dopo
aver parlato un po', il maestro chiamo il giovane Seisetsu e
gli disse di massaggiare la schiena del feudatario indolenzita
dal viaggio. Il nobile promise al ragazzo che, al suo ritorno
dalla capitale, gli avrebbe portato una veste monacale.

Dopo il soggiorno nella capitale, torno indietro e si fer-
mo di nuovo presso il maestro zen. E questi prego il ragazzo
di massaggiare la schiena del nobile. Seisetsu chiese allora la
veste.

«Me ne sono completamente dimenticato» confesso il
feudatario.

«Che razza di samurai € un uomo che dice una cosa e ne
fa un'altra?» esclamo il ragazzo. Diede un colpetto sulla testa
del nobile e se ne ando.

I1 feudatario fu impressionato dall'insolito carattere del
giovane e raccomando al maestro di prendersi cura di lui.

In seguito Seisetsu pratico con Gessen e con Gasan, e
divento uno dei piu grandi maestri dell'epoca.



Un giorno stava assistendo alla ricostruzione di parte del
monastero in cui insegnava quando un ricco mercante gli
portd cento pezzi d'oro, dicendo che voleva darglieli per la
ricostruzione. Seisetsu li prese senza dire una parola.

I1 giorno dopo il mercante torno a visitare il maestro. E
osservo: «Benché cio che ti ho dato non sia di grande valore,
per me rappresenta uno sforzo notevole. Ma tu non mi hai
neppure ringraziato. Come mai?».

Seisetsu rispose: «Sto preparando il luogo delle tue be-
nedizioni; perché dovrei ringraziarti?».

I1 mercante si senti in colpa. Si scuso e ringrazio il mae-
stro.



Un uomo di ferro

Buttst e Genrd erano noti in tutto il Giappone come due
tra 1 piu duri maestri zen. Trattavano con tale asprezza i di-
scepoli che erano soprannominati "Genrd il lupo" e "Buttsti
la tigre".

Nessuno sa da dove provenisse Buttsti e quale fosse il
suo nome originale. Qualcuno dice che egli fosse un samurai
del Giappone orientale. Pratico Zen per molto tempo e alla
fine completo il Grande Lavoro. In una poesia sul risveglio,
scrisse:

Questo problema mi ha occupato la mente

[per diciotto anni; quante volte ho vinto

eppure non ho potuto dormire in pace?

Una domanda, una risposta, ed ecco la

[chiarezza:

ho vomitato tutte le idee zen

che avevo appreso in precedenza.

Buttsu aveva un volto ferreo, severo e freddo. Preparava
1 suoi allievi con metodi aspri, escludendo i comuni senti-
menti umani. Molti aspiranti non potevano sopportarlo e se
ne andavano.



Nella notte della sua morte, Buttsu si guardo attorno e
disse: «Ora me ne devo andare». Seduto in meditazione,
mori, come se si fosse addormentato.



Penetrare lo Zen

Quando Inzan aveva nove anni, fu notato da un maestro
zen, il quale capi che non si trattava di un essere comune. Il
maestro entro in casa del bambino e convinse 1 genitori a far-
lo diventare un monaco.

I genitori si fecero persuadere facilmente. «Non ¢ mai
stato di questo mondo» dichiararono quando diedero il per-
messo perché il figlio lasciasse la casa ed entrasse nell'ordine
buddhista dello Zen.

A sedici anni, Inzan lascio il tempio per cercare un mae-
stro che lo guidasse verso l'illuminazione e la liberazione ul-
tima. Prima segui Bankoku, che insegnava il metodo dell'ul-
timo grande maestro Bankei a numerosi di discepoli. Tre
anni dopo ando da Gessen, che era noto per 1 suoi duri meto-
di d'insegnamento.

Quando Inzan giunse da Gessen, fu informato dal supe-
riore del tempio che non c'era piu posto per nessun altro al-
lievo. Lo stesso gli suggeri, dato che era cosi giovane e ave-
va tanto tempo davanti a sé, di proseguire nel frattempo gli
studi accademici.

Ma Inzan, deciso a praticare lo Zen con il maestro Ges-
sen, pianse € gemette per sette giorni, tanto che alla fine gli



uscirono lacrime di sangue. Il superiore, vedendo la sincerita
e la determinazione del giovane, ne parlo a Gessen, che ac-
consenti a riceverlo.

Il maestro gli domando: «Hai chiesto con insistenza di
rimanere qui. Che cosa vuoi?».

Inzan rispose: «Voglio rimanere qui perché il problema
della vita e della morte ¢ troppo importante e tutto accade
troppo velocemente per perdere tempoy.

«In questo posto non hanno molta importanza né la vita
né la morte. Come puoi pensare che la vita passi velocemen-
te e che la morte giunga rapidamente?»

«E proprio questo problema della liberazione dalla vita
e dalla morte che mi sta a cuore. Ti prego, abbi pieta di me.»

«Sei giovane, sei un bambino. Ma se vuoi davvero prati-
care lo Zen, fallo.»

Fu cosi che Inzan si uni ai discepoli e pratico giorno e
notte lo Zen.

Alcuni anni dopo, all'eta di di ventun'anni, partecipo alla
sua prima sessione collettiva di meditazione intensiva. Qui
gli sembro d'aver realizzato qualcosa e ando da Gessen.

Il maestro si accorse che c'era qualcosa di diverso nel
giovane e gli pose una domanda: «Al di la del detto e del non
detto, dammi la risposta».

Inzan cerco di dire qualcosa, e Gessen commento:
«Cadi ancora nella coscienza discorsivay. E lo mando via.



Inzan ritorno stordito nella sala di meditazione. Non dis-
se nulla, ma pianse per giorni. Tutti lo derisero e gli diedero
del pazzo.

Poi, una notte, mentre meditava assorto, all'improvviso
colse il significato dell'espressione "in questo posto non han-
no molta importanza né la vita né la morte". Ritorno quindi
da Gessen che gli disse: «Va bene, ma tieni presente che ¢
solo un risultato temporaneo. Non credere che sia sufficiente.
Se continui a far progressi e non cedi, un giorno o l'altro tro-
verai la Viay.

Nella primavera del ventiseiesimo anno, Inzan lascio
Gessen e si mise in viaggio con alcuni compagni per andare
a trovare 1 famosi maestri di Kyoto e del Giappone occiden-
tale.

S'incontrd con loro e li interrogd per verificare la pro-
pria comprensione dello Zen. Tutti i maestri ne rimasero am-
mirati e lo trattarono gentilmente. Nessuno pero lo convinse
e percio egli penso che non ci fossero piu insegnanti illumi-
nati nel paese.

Poi lascio la regione. Giunto nel Giappone centrale,
ando a visitare un maestro locale. Questi lo nomino abate di
un tempio vicino.

Ora, questo tempio non aveva né protettori né terreni né
orti, € Inzan vi visse in completa poverta per piu di dieci
anni.



Un giorno, perd, un monaco di passaggio gli parlo del
maestro Gasan, che era uscito dalla scuola di Hakuin e che
era ritenuto un illuminato.

Inzan fece subito 1 bagagli e si reco a Edo, dove Gasan
stava commentando La raccolta della roccia blu davanti a
piu di seicento ascoltatori.

Quando Inzan arrivo, ando diritto da Gasan. Il grande
maestro mostro la propria mano e gli domando: «Perché si
chiama mano?». Prima che Inzan potesse rispondere, mostro
un piede e domando: «Perché si chiama piede?». Appena In-
zan fece per aprire bocca, batté le mani e scoppio a ridere.
Confuso, Inzan si ritiro.

Il giorno successivo, ritorno da Gasan e questi gli disse:
«Oggi gli uomini vogliono praticare lo Zen utilizzando su-
perficialmente 1 difficili koan degli antichi, senza aver fatto
nessun vero lavoro. Li mettono in versi, li citano o li discuto-
no, € non smettono mai di far chiacchiere.

«Per questa ragione molti di loro, dopo essere diventati
abati, smarriscono lo spirito della Via. Anche se non incon-
trano problemi, nessuno di loro ¢ un vero maestro. Fanno
pena.

«Se vuoi veramente praticare lo Zen, lascia perdere tutto
cio che hai studiato e compreso finora e cerca senza soste
I'illuminazione.»

Poi Gasan gli assegno un koan adatto al suo caso.

Inzan si ritird nel tempio locale a meditare; non usciva
mai, tranne che per ritirare la farina d'avena e il riso all'alba e



a mezzogiorno. Dopo parecchi giorni, all'improvviso com-
prese il significato del koan.

Correndo da Gasan, gli espose la sua intuizione. Il gran-
de maestro ne fu contento. Da quel momento, Inzan s'incon-
tro tutti i giorni con Gasan, esamino i koan piu difficili e pe-
netro 1 segreti dello Zen. Aveva trentanove anni.

In seguito, divenne un grande maestro e la sua fama si
diffuse dappertutto. Ebbe molti noti discepoli e lascido una
ricca eredita spirituale. Dopo la sua morte avvenuta a sessan-
taquattro anni, la corte imperiale gli assegno il titolo onorifi-
co di "maestro zen, lampada di verita, luce della nazione".



Sapersi accontentare

Kansan lascio la famiglia a nove anni. Dotato di una
mente brillante, studio sia i testi buddhisti sia i classici con-
fuciani. Ispirato da un libro che aveva letto, si dedico per un
certo tempo allo studio e alla pratica del Buddhismo esoteri-
co nel Giappone occidentale. In seguito si reco nella capitale
Edo, dove studio attentamente 1 libri sacri buddhisti.

Dopo quasi due decenni di questi studi, ando infine a vi-
sitare un maestro zen. Conoscendo le pratiche buddhiste,
s'impadroni degli insegnamenti in due anni di intenso lavoro.

Successivamente fu inviato a presiedere l'abbazia di un
tempio nel Giappone meridionale. Quando vi arrivo, scopri
che nella zona si usava bere molto e che il tempio stesso of-
friva vino ai visitatori, come se fosse un'osteria.

I1 giorno in cui Kansan fu formalmente insediato come
abate del tempio, distrusse gli otri, 1 bicchieri e 1 tavolini. In
seguito, ai visitatori venne servita soltanto una tazza di te.

Tre anni dopo, Kansan si ritiro. Se ne ando sulle monta-
gne e mise sulla porta della sua capanna una scritta che dice-
va: "Sono soddisfatto".



11 suono del battito di una mano sola

Quando Taigen era un ragazzo, udi che il grande mae-
stro Inzan era non solo un buddhista illuminato, ma anche
uno studioso dell'antica storia cinese. Si diresse subito alla
residenza del maestro nel Giappone centrale ¢ domando di
poter praticare lo Zen e di ascoltare le lezioni sui classici.

Inzan gli disse: «Se riuscirai a sentire il suono del battito
di una mano sola, allora e solo allora potrai partecipare alle
mie lezioni».

Taigen accetto la sfida. Si concentro in profonda medi-
tazione per risolvere l'enigma del battito di una mano sola.
Per favorire la concentrazione, stava seduto talvolta in un
grande tino e talvolta su un masso. Era solito stare cosi fino
all'alba, senza rendersi conto del trascorrere del tempo.

In quel periodo risiedeva in un eremo lontano parecchie
miglia dalla residenza di Inzan. Tuttavia, ogni giorno andava
dal maestro, anche quando c'era la neve. In alcune occasioni
cadde a terra, vinto dal freddo, e fu salvato dai paesani.

In seguito Inzan si sposto in un altro centro e Taigen lo
segui per continuare la sua preparazione. Una notte, dopo es-
sere stato sottoposto dal maestro a molte dure prove, all'im-
provviso sperimento la grande illuminazione.



L'appassionato di fiori

Un tempo viveva un nobile che era appassionato di cri-
santemi. Aveva riempito tutto il giardino della sua casa di
questi fiori e dedicava molto tempo e fatica a coltivarli.

In effetti, egli prestava piu attenzione ai crisantemi che
alla moglie e alle concubine. Molti suoi dipendenti venivano
puniti per aver spezzato inavvertitamente qualche fiore. In
breve, la sua passione per i crisantemi rendeva infernale la
vita di tutti coloro che gli stavano intorno.

Una volta, quando un dipendente ruppe per caso un boc-
ciolo, il nobile infuriato lo condanno alla reclusione. Umilia-
to da questo trattamento, il dipendente manifesto il proposito
di suicidarsi secondo il codice tradizionale dei samurai.

Questo fatto giunse alle orecchie del maestro Sengai,
che si affretto a intervenire impedendo quel suicidio.

Non contento di quell'intervento occasionale, il maestro
decise di trovare una soluzione definitiva. Una notte di piog-
gia, quando 1 crisantemi erano tutti in fiore, s'introdusse nel
giardino con un falcetto e li taglio tutti.

Il nobile, udendo quello strano rumore nel giardino,
guardo fuori e vide qualcuno. Precipitandosi fuori con la spa-
da, domando a Sengai che cosa stesse facendo.



Il maestro zen rispose con calma: «Anche dei bei fiori
come questi devono essere tagliati affinché non diventino in-
festantiy.

Il nobile comprese di aver sbagliato; fu come svegliarsi
da un sogno. Da quel momento, non coltivo piu crisantemi.



Un uomo innocente

Yamamoto Yasuo era uno studioso dell'antica letteratura
e della poesia giapponese. Lamentando il declino del culto
imperiale, scrisse un libro intitolato La realta degli dei e si
suicido per protesta.

Uomo ricco e di alta condizione sociale, lascido cinque
figli: quattro maschi e una femmina. Il figlio maggiore, un
giovane dallo spirito libero, non aveva nessun desiderio di
ereditare il patrimonio di famiglia. Si sbarazzo di tutto, la-
scio0 la casa e si diede a praticare lo Zen. Fu soprannominato
il "grande folle".

A ventidue anni, il giovane mendicante si mise alla ri-
cerca di un maestro. Lo trovo e riusci in pochi anni di lavoro
intenso a padroneggiare lo Zen.

Poi si rimise in viaggio, visitando maestri con cui potes-
se approfondire la sua illuminazione. Dopo oltre vent'anni
torno nella sua provincia natia, dove si costrui una baracca.
Era cosi povero che aveva una veste di pezze, si nutriva di
farina d'avena e possedeva solo una ciotola, che usava per
ogni scopo... schiacciare 1 fagioli, cuocere la minestra e la-
varsi le mani e i piedi.



Questo maestro zen amava divertirsi con i bambini.
Ovunque andasse, ne riuniva un gruppo per giocare a calcio
o a nascondino. Una volta che giocava a nascondino, i bam-
bini se ne andarono lasciandolo li in attesa. Egli rimase con
gli occhi chiusi fino a notte, quando finalmente qualcuno gli
domando che cosa stesse facendo. Rispose che stava giocan-
do a nascondino con dei bambini; non aveva capito che gli
avevano fatto uno scherzo.

Qualcuno gli domando perché gli piacesse tanto giocare
con 1 bambini e lui rispose: "Amo la loro innocenza, la loro
mancanza di falsita". Essendo un bravo calligrafo, gli veniva
chiesto spesso di scrivere qualcosa, ma egli si rifiutava se
l'argomento non gli piaceva. Quando pero la richiesta veniva
da un bambino, acconsentiva felice.

Il maestro era solito dire: «Ci sono tre cose che non mi
piacciono: la poesia dei poeti, gli scritti degli scrittori e la cu-
cina dei cuochi».



La prima pietra

Una volta il maestro Dairyo fu invitato a una festa a
casa di un ricco possidente terriero. Erano presenti molti altri
monaci buddhisti.

Qualcuno decise di fare uno scherzo ai monaci. A tutti
fu servito del pesce — vietato dalla loro regola — preparato
come se fosse carne.

Tutti 1 monaci si astennero dal mangiarlo, tranne il mae-
stro Dairyo, che lo consumo tutto, come se ignorasse di che
cosa si trattasse.

Uno dei monaci gli tird una manica e gli disse: «Ma ¢
pesce!».

Dairyo guardo il monaco e rispose: «E tu come fai a sa-
pere qual ¢ il sapore del pesce?».



Realta e falsificazione

Z0bo si era dedicato esclusivamente agli studi letterari
prima che qualcuno lo avvertisse che quella non era la via
giusta per giungere alla verita ultima. Quindi egli si reco da
un maestro zen e imparo a contemplare la vacuita.

Impiegd molto tempo per imboccare la strada giusta.
Alla fine, giunse a una tale concentrazione che si dimentico
di mangiare e di dormire.

Una notte, mentre era seduto quietamente, esausto si ad-
dormento. Quando il suo maestro lo sveglio, all'improvviso
ebbe l'illuminazione.

A quel tempo Zobo aveva ventitré anni. Il suo maestro
era un tipo severo e non dava facilmente attestati di illumina-
zione. Zobod continud quindi a praticare intensivamente per
oltre dieci anni e alla fine completo il Grande Lavoro.

Quando divento egli stesso un maestro, si dedico com-
pletamente alla sua opera. Indifferente alle convenzioni so-
ciali, insegno soltanto lo Zen. Lamentando la degenerazione
delle varie scuole, critico sia i falsi maestri zen sia 1 loro se-
guaci ignoranti.



Non accettd compromessi nell'insegnamento ¢ non am-
mise una realizzazione superficiale. Molti aspiranti si presen-
tarono alla sua scuola, ma pochi furono ammessi.

Mori nel 1840, quando aveva poco piu di sessantanni. In
punto di morte, scrisse la seguente poesia di commiato:

Z0obo a sessantanni! Eccomi qua:

la dove si trovano otto nuvole, io piscio al cielo.
E una meraviglia, e anche una pena:

non ho potuto uccidere

tutti 1 falsificatori dello Zen.

Dopo la sua morte, I'imperatore del Giappone gli asse-
gno il titolo onorifico di "Maestro zen, specchio spirituale
che solo risplende".



Rispetto

Fugai aveva incontrato piu di dieci maestri zen, ma la
sua mente era cosi acuta e libera che nessuno aveva potuto
stargli alla pari. Infine aveva ' incontrato "Genro il lupo" e
aveva ottenuto la grande illuminazione ascoltando una sua
sola frase. Dopo aver padroneggiato gli insegnamenti piu
profondi, lascido Genrd e scomparve nell'anonimato per matu-
rare la propria realizzazione.

Tra 1 suoi successori ci fu Tanzan, uno dei massimi
maestri dei tempi moderni. Anche Tanzan aveva una mente
acuta e in gioventu, prima di conoscere Fugai, aveva supera-
to molti predicatori zen.

Diversamente dal suo maestro Genrd, Fugai era un tipo
gentile e cordiale. Tanzan, invece, era un uomo rude ed ener-
gico, piu simile al suo avo spirituale Genrd. Quando Tanzan
incontrd per la prima volta Fiigai, scambio la gentilezza del
maestro per un segno di debolezza. Fugai, intuendo la situa-
zione, gli pose all'improvviso una domanda cosi difficile che
Tanzan, incapace di rispondere, si mise a sudare in tutto il
corpo. Cosi dovette riconoscere la superiorita di Fugai e di-
venne un suo vero discepolo.



Una volta, osservando il dipinto di una tigre fatto da Fu-
gal, commento: «Questa tigre sembra un gatto, ma anche
cosi ha una propria inviolabile maestay.



Sondare le profondita

Kokan, gia da bambino, aspirava a liberarsi dai condi-
zionamenti mondani. Aveva solo sette anni quando lascio la
famiglia ed entro nell'ordine buddhista. Fu iniziato dal gran-
de maestro Torai, che era stato un discepolo di Hakuin. In
pochi mesi, era gia capace di recitare le scritture, le poesie
zen e 1 detti degli antichi maestri.

A nove anni, il maestro gli impose di fare una visita di
cortesia ai genitori. Kokan, viaggiando in montagna, scivolo
e cadde in un fiume che scorreva nella valle.

Uscito dall'acqua, si tolse la veste e la mise ad asciugare
a lato del sentiero; poi si sedette, tutto nudo, su un masso ad
aspettare che si asciugasse. Esausto, cadde addormentato.

Dopo un po' passo di li un boscaiolo che vide il ragazzo
e lo sveglio. «Sei un monaco in viaggio?» gli domando.
«Perché ti trovi in questo stato?»

I1 giovane Kokan racconto cio che era accaduto. Il bo-
scaiolo disse: «E quasi notte. Ormai non puoi piu arrivare
alla tua meta. Ti conviene tornare indietro al villaggio piu vi-
¢ino; io ti fard stradax.

Kokan si mise a ridere e disse: «La mia meta ¢ diventare
un uomo: non posso certo tornare indietro». Quindi si alzo,



indosso la veste e riprese il cammino. Giunse a casa nel pie-
no della notte. I suoi genitori furono molto sorpresi, ma si ri-
presero commentando: «Il tuo maestro ha del fegato se ti fa
viaggiare da solo! Per fortuna anche tu hai del coraggio!».

Quando Kokan compi ventanni, Torei lo invio dal mae-
stro Gasan. Questi gli assegno il compito di scoprire il suono
del battito di una sola mano.

Kokan si concentrd su questo koan. S'interrogava in
modo cosi intenso che gli sembrava di trasportare un enorme
peso su per una collina.

Era inverno e faceva molto freddo. Poiché Kokan non
aveva che una veste, Gasan ne ebbe compassione ¢ chiese a
un benefattore laico di fornirgli qualche vestito. Kokan ac-
cetto gli abiti per cortesia, ma non li indosso.

Egli ignoro le meraviglie culturali della capitale orienta-
le e si rifiutd di compiere delle visite con gli altri monaci.
«Se non ho dominato me stesso» diceva «quale piacere po-
trei provare ad andare a spasso?»

Poi, un giorno in cui camminava in un cortile in medita-
zione, all'improvviso sperimentd una grande illuminazione.

Quando ne parlo a Gasan, il maestro lo mise alla prova
con vari koan. E scopri che aveva ancora qualche punto de-
bole. Percio gli disse: «Benché tu abbia avuto un'esperienza
d'illuminazione, devi ancora esaminare in ogni dettaglio la
fonte del suono di una mano solay.

A questo punto, Kokan intensifico la pratica e si con-
centrd con un enorme sforzo. Una volta aveva chiesto a Ga-



san quale insegnante avrebbe dovuto seguire per completare
la pratica e il vecchio maestro aveva indicato Inzan. Cosi,
dopo la morte di Gasan, si reco da Inzan e lavoro con grande
intensita per approfondire la propria realizzazione.

A lungo andare scopri tutti 1 segreti dello Zen e comple-
to il Grande Lavoro. Inzan gli diede il riconoscimento forma-
le dell'illuminazione e lo invio in un eremo. Qui Kokan tra-
scorse sedici anni vivendo in poverta e affinando la pratica
zen.

In questo periodo sperimentd vari risvegli. Dopo aver
sondato le profondita dello Zen, scopri che nella scuola di
Hakuin si raggiungevano elevati stati mistici, € ne ottenne
una straordinaria liberta nell'esperienza quotidiana. Da quel
momento insegno agli uomini secondo le loro potenzialita
individuali e molti ricevettero benefici dai suoi consigli.

Come Hakuin, Gasan e altri noti maestri zen, Kokan
non volle assumere la guida di grandi monasteri, preferendo
lavorare soltanto con i discepoli piu seri. Restitui perfino del-
l'oro che gli era stato donato da un nobile, dicendo che non
aveva praticato lo Zen per ottenere qualche ricompensa ma-
teriale.

Un anno, nelle province costiere centrali, scoppio una
carestia e 1 contadini soffrivano la fame. Kokan preparo della
farina d'avena per nutrire la gente che fuggiva dai luoghi col-
piti. Si diceva che in questo modo fosse riuscito a sfamare un
gran numero di persone.



Quando fu prossimo alla morte, il suo miglior discepolo
gli chiese una poesia di congedo. E lui rispose: «La mia poe-
sia finale riempie l'intero universo! Perché utilizzare carta e
penna?.

I1 discepolo replico: «Ti prego comunque di lasciare alle
future generazioni un'ultima frase, una sentenza che illumini
tutti».

Allora Kokan sorrise e scrisse:

Settantaquattro anni

vagando a est e vagando a ovest.
L'ultima parola?

Sc...!'Sc...!

Kokan era solito spingere i discepoli a cercare "la fonte
basilare del suono del battito di una mano sola". Era un mae-
stro molto severo e di rado concedeva il suo riconoscimento.
Quando mori, nel 1843, lascio solo pochi seguaci a prosegui-
re il suo lavoro.



Tre tipi di monaci

Gettan era solito dire: «Esistono tre tipi di monaci. I pri-
mi sono quelli che insegnano agli altri. I secondi sono quelli
che hanno cura dei santuari. I terzi sono quelli che si limita-
no a essere sacchi di riso e attaccapanni. I discendenti del
fondatore dello Zen dovrebbero occuparsi dei santuari e do-
vrebbero insegnare agli altri a perpetuare la saggezza dei
Buddha. Quanto a quelli che si limitano a essere sacchi di
riso e attaccapanni, sono i criminali del Buddhismo».



Guardare nella mente

Kakushin si reco in Cina verso la meta del tredicesimo
secolo per praticare lo Zen. Li incontrd un famoso maestro
zen che gli domando: «Come ti chiami?».

Kakushin disse il suo nome.

Osservando che la parola Kakushin significa "risveglia-
re la mente" o "mente sveglia", il maestro scrisse per il pelle-
grino una poesia:

La mente ¢ il Buddha,
il Buddha ¢ la mente:

la mente e il Buddha,

in quanto tali, sono 1a
in ogni momento.

Dopo il ritorno di Kakushin in Giappone, 1l'imperatore
Kameyama senti parlare della sua maestria nello Zen e lo
chiamo a insegnare in uno dei templi imperiali. Poi, un gior-
no, lo invito a palazzo per interrogarlo sullo Zen.

I suoi profondi ragionamenti, la sua grande intelligenza
e la sua disinvolta eloquenza impressionarono enormemente
I'imperatore, il quale, comprendendo 1 pregi eccezionali del



Buddhismo Zen, trasformo la residenza imperiale in un san-
tuario zen.

IT suo successore, Go-Uta, invitd Kakushin in una resi-
denza imperiale a insegnare lo Zen. Il maestro dichiaro: «I
Buddha comprendono la mente; la gente comune non com-
prende la mente. L'origine di tutti i Buddha ¢ unica; ma la
comprensione e l'incomprensione dividono gli uomini. Senza
dipendere da un potere estemo, puoi giungere alla conoscen-
za da solo. Se vuoi arrivare alla buddhita, devi guardare nella
tua mentey.



Concentrazione

Utame aveva soltanto quindici anni quando comincio a
essere istruito nello Zen da un'illuminata monaca, che le in-
segno a guardare nel proprio io piu profondo.

Utame si diede a meditare giorno e notte, senza prestare
attenzione a nient'altro. Anche quando si metteva davanti
allo specchio, guardava interiormente 'essenza della propria
mente. Talvolta era cosi assorta che si dimenticava di che
cosa stesse facendo e restava a sedere in silenzio.

Ora, 1 suoi genitori, che non avevano idea di che cosa si
nascondesse sotto lo strano comportamento della figlia, inco-
minciarono a pensare che potesse soffrire di depressione o di
qualche altra malattia nervosa. Cercarono quindi di portarla a
teatro e a passeggio in posti splendidi, ma Utame non deside-
rava nessun tipo di distrazione.

Infine, un giorno, i suoi sforzi furono premiati, e la sua
mente si apri in una grande illuminazione.

In seguito, Utame si sposo ed ebbe quattro figli, due ma-
schi e due femmine. A un certo punto, suo marito subi dei
rovesci finanziari e quindi Utame fu costretta a svolgere la-
vori di cucito per sostenere la famiglia. Visse piu di settan-
t'anni. Mori in stato di sereno riposo.



Come vincere un prepotente

Butsugai, discendente di un famoso samurai, era un
uomo fiero e coraggioso. Benché fosse entrato nell'Ordine
buddhista quando aveva soltanto dodici anni, era abile nel
tiro con l'arco, nell'equitazione e in tutte le tradizionali arti
marziali. Era molto forte e poteva con un pugno abbattere
chiunque. Per questo motivo era stato soprannominato il
"monaco dal pugno potente".

Verso la meta del diciannovesimo secolo, il Giappone
era in preda a guerre civili. A quel tempo, una banda di guer-
rieri, chiamata "i nuovi eletti" giunse a Kyoto sperando di sa-
lire al potere. Questi uomini, rissosi € gaudenti, divennero il
terrore della popolazione cittadina.

Un giorno Butsugai stava camminando in una strada di
Kyoto quando gli accadde di passare accanto a un locale in
cui si trovavano "1 nuovi eletti". Attirato dal suono delle spa-
de di bambu che si scontravano, si mise a guardare dalla fi-
nestra.

Subito alcuni guerrieri vennero fuori, domandandogli ir-
ritati che cosa volesse. Egli si scuso, spiegando che era sol-
tanto un monaco che era appena sceso dalle montagne. Gli
uomini decisero di prenderlo in giro e quindi lo sfidarono a



duello. «Se ci spii» dissero «devi conoscere qualcosa delle
arti marziali.»

Butsugai non pote rifiutarsi. Entro nella sala di allena-
mento dei guerrieri, che si armarono di spade di bambu per
affrontare il monaco cencioso.

Senza tradire la minima paura, Butsugai afferro il pro-
prio scettro cerimoniale di ferro e affrontd gli attaccanti. In
pochi minuti, sconfisse varie dozzine di uomini.

Ora, il capo dei guerrieri prese una lancia e si fece avan-
ti. «Tu sei troppo bravo per questi giovani guerrieri» disse a
Butsugai. «Ma ora sono i0, Kondd Isamu, che ti sfido a duel-
lo.»

Il monaco assunse un'aria spaventata. Chinandosi in un
gesto di umilta, esclamo: «Kondo Isamu! Ho udito parlare di
te! Dicono che sei un campione delle arti marziali. Un pove-
ro monaco come me non puo certo starti alla pari. Ti prego
di lasciarmi andare.

Sempre piu prepotente, il guerriero si rifiuto di ritirare la
sfida. Provoco il monaco finché questi non pote piu evitare il
duello e impugno di nuovo il suo scettro di ferro.

Kondo disse: «Hai bisogno di un'arma vera. Prendi una
spada di bambu, una lancia di legno o qualsiasi altra cosay.

Butsugai rispose: «Come monaco buddhista, non posso
maneggiare armi. Andra bene questo scettro cerimonialey.

I1 guerriero insisté perché Butsugai prendesse un'arma.



Allora il monaco cerco nella propria sacca e tird fuori
due ciotole di legno. Tenendone una per mano, disse al guer-
riero: «Fatti avanti! Cerca di colpirmi se ti riesce!».

Questa insolenza fece infuriare il guerriero, che decise
di colpire il monaco. Brandendo la lancia, cerco un'apertura
in quella insolita difesa. Ma per quasi mezz'ora fu incapace
di trovare un varco. Poi, pensando di aver trovato un punto
debole, scaglio la lancia con tutta la forza e la rabbia che
aveva, cercando di trafiggere il torace del monaco.

Butsugai, evitando l'attacco con grande abilita, afferro la
lancia con le due ciotole, stringendola in una morsa.

Il guerriero cerco di riprendersi la lancia, ma non riusci
a strapparla dalla presa del monaco. La tird in tutti i modi,
ma alla fine si fermo ricoperto di sudore.

Di colpo, Butsugai gettd via la lancia con un grido. Il
guerriero cadde all'indietro e la lancia fini lontano.

Spaventato e umiliato, s'inchind davanti a Butsugai e gli
disse: «Sei piu bravo di me. Chi sei?».

«Sono un monaco zen che si chiama Butsugai.»

«Allora sei il famoso "monaco dal pugno proibito"»
esclamo il samurai, guardando il suo avversario con grande
rispetto.

Dopo questo episodio, il nome di Butsugai fu noto in
tutta la capitale.

Quando termino l'educazione zen, si recod in un eremo
per maturare la sua illuminazione. Ma, dopo un po', incomin-
ciarono a riunirsi intorno a lui molte persone che avevano



udito parlare della sua abilita e che volevano praticare lo Zen
o le arti marziali.

Un giovane samurai che studiava le arti marziali volle
incontrare Butsugai. Gli si avvicino e gli chiese qualche le-
zione.

Butsugai gli domando: «Perché sei venuto fin qui?».

«Sono venuto per essere ucciso dal pugno del maestro.»

Butsugai penso che questa fosse una buona risposta e gli
permise di restare. Gli regald comunque una poesia che dice-
va:

Anche il potere di uno spirito urlante
non ¢ che la forza di una sottile zanzariera.

Meditando su questa poesia, il samurai — come disse pit
tardi quando diventd famoso in tutto il Giappone occidentale
— ottenne la comprensione dell'essenza profonda dei jujitsu,
la "lotta gentile".

Butsugai divenne cosi noto che molti dei piu grandi no-
bili del Giappone occidentale lo invitarono nelle loro terre,
offrendogli di risiedere nei migliori templi. Ma il monaco
non accetto: rimase in un povero tempio fino alla morte, in-
dosso soltanto vecchi vestiti e visse soddisfatto di poche
cose, senza mai cercare altro.



La mente dei saggi

Nel 1262, Hojo Tokiyori, reggente in nome dello sho-
gun, si reco a trovare il maestro zen Funei e dichiaro: «Vo-
glio conoscere ci0 che non ¢ né permanente né impermanen-
te».

Il maestro rispose: «Lo Zen mira soltanto alla percezio-
ne della natura essenziale. Se otterrai la conoscenza della na-
tura essenziale, comprenderai ogni cosay.

Lo shogun domando: «Ti prego di insegnarmi qualche
metodo».

«Non ci sono due Vie nel mondo; i saggi non hanno due
menti. Se conoscerai la mente dei saggi, scoprirai che 1'es-
senza originale ¢ la fonte prima del tuo i0.»



L'arte delle arti

Il maestro zen Tetsud era cosi famoso come pittore che
molte persone venivano da lui per imparare l'arte. Egli era
solito dichiarare ai suoi aspiranti discepoli: «Dovete ricor-
darvi il detto: "Se volete evitare di dipendere dalla societa,
non fatevi turbare né dalle critiche né dalle lodi". Quando
riuscirete a coltivare la vostra arte senza nutrire nessun desi-
derio mondano, allora la mente e la tecnica matureranno na-
turalmente e saranno in grado di svilupparsi completamente.
Questa ¢ la via per uscire dalle tenebre e giungere alla luce».

Una volta uno statista, un dotto confuciano, venne a vi-
sitare Tetsud. Osservando il maestro mentre dipingeva, sco-
pri che ogni movimento del braccio e del pennello era con-
forme ai principi classici dell'arte calligrafica.

Quando lo disse al maestro, questi spiego: «Per quanto
riguarda la mente, la calligrafia e la pittura sono la stessa
cosa. Quando dipingo, se soltanto una canna di bambu o una
foglia non vengono come dovrebbe farli la pennellata, 10
cancello tutto, metto via il pennello, mi siedo quietamente e
chiarifico la mentey.



Letteratura zen

Verso la meta del diciannovesimo secolo, Kaigan cerco
di rivitalizzare lo studio della letteratura buddhista e zen.
Molti pensavano che egli fosse soltanto uno studioso, senza
capire che era anche un maestro zen illuminato.

Kaigan studio prima le scritture buddhiste con il grande
maestro zen Sengai. Poi pratico la meditazione con Seisetsu
e Tankai. Infine completo il suo percorso con Tankai e fu ri-
conosciuto suo successore.

A un certo punto si reco a Kyoto per studiare nelle acca-
demie delle altre scuole buddhiste. Turbato da cio che vide,
scrisse questa poesia:

Al ponte della quinta strada,
giro il capo e vedo

a est, a ovest, a sud e a nord,
molti monaci ignoranti.

In seguito, il maestro zen Dokuon dichiaro: «Gli uomini
di quel tempo ritenevano che Kaigan fosse un uomo molto
colto, dotato di una grande memoria. E questo ¢ certamente
Vero.



«Ma egli aveva anche avuto tre maestri zen e aveva sco-
perto 1 segreti piu profondi dello Zen, ricevendo infine il si-
gillo di approvazione dal maestro Tankai. Gli uomini del suo
tempo lo considerarono un insegnante di dottrina buddhista,
ma egli non fu solo questo.

«Era preoccupato dal fatto che molti seguaci zen non
sviluppavano il proprio intelletto e che pochi comprendeva-
no 1 principi dell'insegnamento. Ecco perché si concentrd
sull'insegnamento della letteratura zen: voleva far maturare e
guidare i1 giovani aspiranti.

«Si impegno strenuamente nella liberazione degli uomi-
ni dalla decadenza dell'epoca. Non perdeva tempo pensando
ad altro. Fu questo che ne fece un grande maestro.»



Eleganza

Il maestro zen Tetsud scrisse le seguenti parole sul para-
fuoco del suo camino:

"Sii retto e onesto, conscio dei principi della natura,
compassionevole e generoso verso gli altri, privo di avidita e
sempre soddisfatto. Svolgi il tuo lavoro quotidiano con cor-
rettezza, senza errori. Tieni cura delle cose senza attaccarti a
esse.

"Essere liberi dai sentimenti ordinari verso gli oggetti
mondani ¢ la cosiddetta eleganza degli antichi'. Oggi non la
troviamo piu. Per questa ragione tengo chiusa la mia porta e
non ammetto visitatori.

"Non godo di una grande reputazione, né desidero la
fama. Per vivere come preferisco, fingo di non saper nulla e
perseguo soltanto cid che ¢ naturale. Non sono il maestro di
nessuno. Gli uomini che cercano di imparare da me sono fol-
li. Infatti studiano la mia follia e non capiscono cid che ho
dentro di me."



Determinazione

Settan divenne monaco a soli dieci anni. Un giorno de-
cise di mettersi in viaggio per trovare una vera guida e chiese
al suo superiore il permesso di partire. Questi pero glielo ri-
fiuto.

Deciso a trovare la Via, Settan stabili di andarsene senza
dir niente a nessuno. Prima di partire, appese un cartello sul-
la porta del tempio che diceva: "Se non raggiungero la Via,
non varchero mai piu questa porta".

Trovato 1l maestro zen Torin, sedette in meditazione
giorno e notte. Torin era uno dei pochi maestri illuminati di
quei tempi e il suo metodo era severo e imprevedibile.

Un giorno Settan decise che non doveva piu perdere
tempo. Salito sul tetto di una casa, stabili che non sarebbe
sceso vivo se quella notte non avesse ottenuto I'illuminazio-
ne.

Dopo essere stato seduto in meditazione tutta la notte,
all'alba non aveva ancora ottenuto nulla. Disgustato, si avvi-
cino sull'orlo del tetto per gettarsi giu.

All'improvviso, mentre stava per lanciarsi, udi un gallo
cantare. In quel momento la sua mente si apri ed egli ottenne
l'illuminazione.



Pieno di gioia, Settan corse dal maestro. Quando Torin
lo vide, esclamo: «Sei arrivato, finalmente!».



I1 buon cuore

Il laico Sasaki Doppo pratico Zen con Ganseki. Egli
racconto che, quando aveva domandato al suo maestro: «Che
cos'¢ il Buddha?» questi aveva risposto: «Il Buddha ¢ il buon
cuore.

Il laico aggiungeva: «Tra gli uomini la virtu principale ¢
il buon cuore. E la Via ¢ la mente normale».

Egli espresse queste idee anche in una poesia sullo
Shintoismo, la "Via degli dei":

Tutti 1 condizionamenti sono creati
dalla mente umana;

chi conosce la mente divina
diventa egli stesso divino.

Scrisse inoltre:

Il sole sono 1 miei occhi,

il cielo ¢ il mio viso,

il vento ¢ il mio respiro,

le montagne e i fiumi

non sono nient'altro che me.



Un poeta

Il monaco buddhista Joso era un discepolo del famoso
maestro Basho, autore di haiku. Poiché teneva segrete la sua
pratica e la sua realizzazione era considerato soltanto un poe-
ta.

In origine era un samurai, figlio di un nobile. In quanto
figlio maggiore, aveva il diritto di ereditare i possedimenti
del padre, ma, volendo molto bene alla matrigna, aveva la-
sciato tutto al figlio di lei, il suo fratellastro piu giovane.

Nel Giappone feudale, pero, non era possibile prendere
arbitrariamente una simile decisione. Allora J6s0 si era ferito
volontariamente alla mano destra e si era sottratto ai doveri
ufficiali per il fatto di non poter pi maneggiare una spada.
Nell'impossibilita di fare il samurai, non era nemmeno piu
qualificato a diventare il capo di una famiglia di guerrieri.

In tal modo il poeta Jodo si liberd delle cure mondane e
diventd un monaco zen. Dopo la morte del suo maestro Ba-
sho, si rinchiuse per tre anni in una caverna e trascrisse un
intero libro delle scritture buddhiste su pietre; su ogni pietra
scrisse un carattere cinese € poi le ammucchio, formando
cosi un tradizionale "tumulo delle scritture". Scrisse anche
un libro di consigli rivolti sia ai sacerdoti sia alla gente co-



mune; benché fosse un uomo molto attivo, lo intitolo 7/ libro
degli sfaccendati.

Per commemorare il suo ritiro dal mondo, compose que-
sta poesia in stile cinese:

Dopo aver trasportato la casa

sul dorso per anni,

una chiocciola si trasforma in una lumaca
e quindi riacquista la liberta.

Nella casa che bruciava

la sua piu grande paura

era che la sua bava si seccasse.

Ora, cercando la pioggia della religione,
entra nella foresta montana.



L'ex abate

Yiren era l'abate di un tempio di Edo, la capitale del ter-
zo Shogunato. Fu cosi ispirato dalla lettura delle biografie
dei maestri buddhisti dei tempi antichi che decise di lasciare
quel posto per approfondire il proprio sviluppo spirituale.

Scrisse una lettera in cui diceva che era malato e ormai
incapace di svolgere i1 propri compiti di abate e si mise in
viaggio da solo e in segreto per Kyoto, I'antica capitale, cen-
tro della cultura tradizionale.

Visse in vari posti nella zona di Kyoto e non accumulo
mai nessun bene in tutta la vita. Intond giorno e notte le pre-
ghiere buddhiste e, tra un esercizio religioso e l'altro, nel
tempo libero compose poesie.

Yiren non possedeva nemmeno un libro di versi e quin-
di non aveva idea di come rendere elegante il linguaggio: si
limitava a esprimere 1 propri pensieri. Tuttavia, proprio per
queste ragioni, la sua poesia era cosi diretta e genuina che si
distingueva da quella del suo tempo.

Una volta scrisse una poesia per un dipinto di una bella
donna che guardava un teschio:

Ora sicuramente



non userai piu lo specchio
con cui ti guardavi

giorno e notte,

vedendo che questo

¢ il tuo vero sembiante.

Scrisse parecchie poesie che avevano per titolo una let-
tera dell'alfabeto, e fra queste la seguente:

Guardando 1 campi,

vedo un fumo sconosciuto
che sale di nuovo oggi.
Quale corpo morto fara
da combustibile domani?

La seguente poesia parla delle oche che passano davanti
alla luna:

Con le oche

che volando gridano,

il mio cuore sale

sulla luna nella notte autunnale.

Una volta un sacerdote che viveva in un quartierino in
un tempio provoco accidentalmente un incendio che distrus-
se il tempio. Su questo tema Yiren scrisse:



Sfrutta questa occasione per sperimentare
la fermezza ultima
della mente che non ¢ solita mutare.

Alla richiesta di qualcuno di mettersi al servizio di un
nobile, Yiren rispose:

Quando sei baciato dalla fortuna,
cerca di ricordare
che il mondo ¢ incostante.

Questo ¢ il suo canto agli spiriti:

Benché non abbia niente da chiedere
per I'ego che ho abbandonato,
lasciatemi pregare gli spiriti

perché mi mostrino

la strada del cuore.



La religione originale

Il gran sacerdote Tsu-an era di origini umili. Era un
uomo privo di egocentrismo, retto e onesto. Non solo prati-
cava lo Zen, ma era anche versato nelle sofisticate arti della
cerimonia del te, della disposizione dei fiori, dello spargi-
mento dell'incenso e cosi via.

Studio inoltre medicina. Il suo maestro era specializzato
nella moxibustione?, ma egli decise di viaggiare nel paese
per esaminare e verificare gli effetti di varie sorgenti d'acqua
calda. Individuo due luoghi in cui l'acqua era migliore, ma
erano in zone remote; percio elabord un metodo per trattare
I'acqua normale conferendole le virtu delle acque termali.
Stampo e distribui la sua formula come atto di carita.

Diventando vecchio, il suo vigore fisico € mentale non
declind. Era una persona cordiale ed energica. C'era una don-
na che era malata da anni, tormentata da uno spirito. Ogni
volta che le si avvicinava un medico, essa s'infuriava e lo in-
sultava, cosicché nessuno osava piu visitarla. Quando arrivo
Tst-an, pero, la donna divenne consapevole della sua presen-

3 La moxibustione o moxa ¢ un'antica terapia cinese che cura le malat-
tie facendo bruciare sulla pelle determinate essenze vegetali. (NAT.)



za nel momento in cui varco la soglia. Era terribilmente spa-
ventata, ma si sottomise docilmente al suo esame.

Tst-an mori nel 1750, all'eta di ottant'anni. Alle ore do-
dici del giorno in cui sarebbe morto si tasto il polso e dichia-
10 che sarebbe spirato entro un'ora. In effetti mori allo scade-
re dell'ora, lasciando la seguente poesia:

La religione originale

si realizza all'improvviso.

Mentre 1 miei occhi si chiudono per sempre,
la mia essenza ¢ pura vacuita.



La malattia zen

Da giovane, Hakuin ottenne, come capita a molti ricer-
catori, un'illuminazione parziale. Decise quindi di compiere
un grande sforzo per raggiungere il risveglio completo.

Dopo un mese di strenui esercizi, raggiunse il punto in
cui si dimentico di mangiare € di dormire. Infine il cuore e 1
polmoni si ammalarono; egli udiva continuamente dei ronzii
alle orecchie e aveva 1 piedi gelati.

Diventato debole e sofferente di ansia e di allucinazioni,
si allarmo. Cerco aiuto nelle medicine, ma senza sollievo. In-
fine qualcuno gli parlo di un certo Hakuytishi, "il santo ere-
mita", che viveva in una caverna montana a est di Kyoto.

Si diceva che 1'eremita avesse piu di duecento anni. Al-
l'aspetto sembrava uno sciocco. Viveva sulle montagne e non
amava 1 visitatori. Quando qualcuno giungeva a trovarlo, egli
invariabilmente fuggiva via. La popolazione locale lo consi-
derava un mago. Era esperto in astronomia e in arti mediche.
Se qualcuno lo consultava sinceramente, egli consigliava
qualche cosa che, in seguito, si dimostrava molto benefica.

Hakuin lascio Kyoto per cercare Hakuytishi nell'inverno
del 1710. Salendo sulle montagne a est dell'antica capitale,
domando informazioni ai boscaioli. Affondando nella neve,



costeggiando i picchi, dopo molte difficolta giunse a una ca-
verna chiusa da una porta di giunchi.

Guardando tra le fessure, Hakuin scorse Hakuyiishi che
sedeva con gli occhi chiusi. Aveva capelli neri che raggiun-
gevano i ginocchi e un aspetto forte e sano. Su un tavolo c'e-
rano tre libri: un classico confuciano, un testo taoista € una
sacra scrittura buddhista. Non si vedevano né utensili né un
letto. C'era un'atmosfera di purezza e di trascendenza.

Timidamente e nervosamente, Hakuin spiego all'eremita
1 suoi sintomi ¢ domando aiuto. Dapprima Hakuytshi finse
d'essere un ignorante e si scuso, ma, dietro le continue insi-
stenze di Hakuin, acconsenti a esaminarlo.

Dopo l'esame, aggrotto le sopracciglia e disse: «Sci ma-
lato. L'eccessiva meditazione ti ha provocato gravi disturbi.
Temo che non ti si possa curare con i soliti trattamenti dell'a-
gopuntura, della moxa o della medicina generica. Sei stato
danneggiato dalla contemplazione. Se non ti sforzerai di uti-
lizzare 1 poteri positivi della contemplazione, non potrai gua-
rire. Questo significa il detto: "Chi cade a terra, deve risolle-
varsi da terra"».

Hakuin rispose che avrebbe rinunciato alla meditazione
zen per poter guarire. Hakuytshi sorrise e disse: «LLa medita-
zione zen ¢ corretta quando non c'¢ sforzo. Troppa medita-
zione ¢ una meditazione sbagliata. Ti sei ammalato per una
meditazione errata; ora, per guarire, devi usare una medita-
zione giustay.



Quindi I'eremita spiegd a Hakuin i metodi giusti per me-
ditare, citando le scritture buddhiste e i testi zen. Parlo anche
di una tecnica meravigliosa — che disse di aver trovato nella
letteratura antica — per curare lo stress mentale e la fatica.
Hakuin s'informo sui dettagli.

Hakuyiishi spiegd: «Quando ti senti male durante gli
esercizi di meditazione, devi utilizzare la mente per creare la
seguente visualizzazione. Immagina sul tuo capo una palla di
morbido, puro e fragrante burro. Essa ti rinfresca la testa, poi
scende lentamente sulle spalle, nei polmoni, nel fegato, nello
stomaco e nell'intestino; infine, passando per la spina dorsa-
le, giunge ai fianchi. Ora la congestione nel petto scivola giu
come acqua, giungendo fino alle gambe e ai piedi, e qui si
ferma.

«Poi immagina che 'acqua rimanente si sia accumulata
in basso e che un tonico di erbe aromatiche massaggi e per-
mei il corpo dall'ombelico in giu.

«Quando compirai questa visualizzazione, il potere del-
la mente ti fara avvertire una fragranza squisita e una sottile
sensazione di morbidezza in tutto il corpo. Il corpo e la men-
te saranno armoniosi e agili. La congestione si dissolvera, 1
tuoi visceri si distenderanno, la tua pelle diventera lucente e
tu acquisterai molta forza ed energia.

«Se persisterai in questa pratica, ti sentirai fisicamente e
mentalmente a posto. La rapidita o meno degli effetti dipen-
deranno dal tuo impegno.



«In passato soffrii di molte malattie peggiori della tua.
Ma, usando questo metodo, fui in grado di guarirle quasi tut-
te in un mese. Ora vivo su queste montagne senza temere il
freddo e senza soffrire la fame. Tutto cid ¢ dovuto al potere
di tale esercizio di visualizzazione.»

Dopo aver ricevuto queste istruzioni Hakuin se ne ando.
In tre anni di pratica, la sua malattia guari. Non solo si ripre-
se, ma fu anche in grado di superare ogni dubbio. Raggiunse
parecchie volte un'intensa estasi ed ebbe numerose illumina-
zioni. Visse a lungo e attribui la sua salute e la sua forza agli

effetti delle tecniche che aveva appreso dall'eremita Hakuyii-
shi.



Lo Zen nella vita quotidiana

Man-an scrisse a un membro del governo: "Dato che gli
uomini di ogni condizione sociale devono dedicarsi a nume-
rose attivita, come potrebbero star seduti tutto il giorno in
quieta e silenziosa meditazione? Qui ci sono maestri zen che
non praticano la meditazione seduta; essi predicano l'isola-
mento, esortando a evitare i centri popolosi e affermando che
la meditazione intensiva non puo essere svolta in mezzo al
lavoro e agli affari'; e cosi indirizzano gli allievi in modo
sbagliato.

"Di conseguenza le persone che li ascoltano pensano
che lo Zen sia una pratica difficile e dura e la abbandonano.
Rinunciando, fuggono disperati per il mondo. Che peccato!
Pur nutrendo, grazie a un karma passato, una profonda aspi-
razione, finiscono col trascurare il loro lavoro e le virtu so-
ciali per amore della Via.

"Come disse un antico, se gli uomini avessero tanta pas-
sione per l'illuminazione quanta ne hanno per le loro amanti,
non incontrerebbero ostacoli — indipendentemente dai loro
impegni professionali o dalla loro vita intensa — a coltivare la
concentrazione continua che porta alla comparsa della Gran-
de Meraviglia.



"Molte persone nei tempi antichi e moderni si sono ri-
svegliate alla Via e hanno visto la loro natura essenziale pro-
prio in mezzo alle attivita. Tutti gli esseri di ogni tempo e di
ogni luogo sono manifestazioni dell'unica mente. Quando la
mente si agita, si agitano tutte le cose; quando la mente ¢
quieta, si acquietano tutte le cose. Quando l'unica mente ¢ in
pace, tutte le cose sono perfette. Per questa ragione, pur vi-
vendo in posti quieti e sereni sulle montagne e sedendo silen-
ziosamente in meditazione, se non eliminate I'attivita concet-
tuale della mente-scimmia state solo sprecando tempo.

"Il terzo patriarca dello Zen disse: 'Se vi sforzate di fer-
mare il movimento e di trovare 1'immobilita, allora questo
stesso sforzo provochera altro movimento'. Se cercate la vera
essenza tentando di fermare i pensieri vaganti, consumerete
il vostro spirito vitale, diminuirete la vostra energia mentale
e vi ammalerete. Inoltre, diventerete smemorati o distratti e
cadrete nel caos pit completo."



La pula

Una volta il maestro Settan fu invitato in un monastero
per commentare un classico zen. Il feudatario locale volle
ascoltare il discorso seduto dietro un paravento di paglia.

Quando Settan entrd nella sala e vide il paravento,
esclamo: «Chi ¢ quell'impudente che ascolta dietro uno
schermo? Nei miei commenti non c'¢ pula e quindi non c'¢
bisogno di un setaccio! Se non togliete quel paravento, non
terro il discorso».

Tutti gli ascoltatori impallidirono. Il feudatario fu preso
dalla vergogna. Chiedendo scusa al maestro, fece togliere il
paravento e si mise ad ascoltare il discorso con gli altri.



Regole

Settan scrisse una volta una serie di regole per i mona-
steri zen: "Un antico disse che la pratica dello Zen richiede
tre elementi essenziali. Il primo ¢ una grande fede. Il secon-
do ¢ una grande capacita di meraviglia. E il terzo ¢ una forte
volonta. Se manca uno di questi elementi, siete come un
treppiede senza un piede.

"lo non chiedo niente di particolare. Voglio soltanto che
riconosciate chiaramente che ognuno possiede una natura es-
senziale che tutti possono percepire e che c'¢ una verita es-
senziale che tutti possono penetrare; soltanto allora potrete
essere decisi. E ci sono detti su cui bisogna riflettere. Se
qualcuno diventa mezzo consapevole o mezzo risvegliato,
non puo aver successo nello Zen. Bisogna essere del tutto
consapevoli, del tutto svegli."



11 «maestro della nazione»

Shoichi si reco nel 1235 in Cina, dove apprese 1 segreti
dello Zen da uno dei piu grandi maestri dell'epoca. Dopo il
suo ritorno in Giappone nel 1241, incomincido a insegnare
Zen nel sud rurale. Nel 1243, fu invitato a Kyoto, la capitale
imperiale, dal nobile di corte Fujiwara Michiie. Mori nel
1280 all'eta di settantotto anni.

Quando Shdichi incontro I'imperatore Gosaga nel 1245,
gli regalo una copia della Raccolta dello specchio, un lungo
compendio di insegnamenti buddhisti compilato da un famo-
so maestro zen cinese del decimo secolo. L'imperatore lo
leggeva non appena aveva un po' di tempo libero. Terminata
la lettura, scrisse sul retro dell'opera: "Avendo ricevuto que-
sto libro dal maestro Shoichi, ora noi vediamo la natura es-
senziale".

Quando il nobile Fujiwara Michiie chiese qualche istru-
zione per lo Zen, Shoichi rispose:

«Bisogna avere una grande forza di volonta, poiché si
tratta di dominare ogni sorta di differenze e di distinzioni».



Il loto nel fango

Torio Tokuan dichiard: «Non vi considerate superiori
alla gente comune. Gli uomini avanzano e indietreggiano
sulla strada della fama e del profitto, senza praticare né se-
guire la Via. Devono essere compatiti, ma non disprezzati né
odiati. Non stabilite confronti con loro, non pensate in termi-
ni di superiore e di inferiore.

«Questo ¢ l'atteggiamento necessario per entrare nella
Via dei saggi, dei santi, dei buddha e dei bodhisattva. Dun-
que, mentre perseguite la Via e investigate le sue meraviglie,
siate come la gente comune, siate come gli uomini ordinari.»



La Grande Morte

Itachi Jitoku era un cavaliere al servizio di un feudatario
quando, parlando troppo apertamente e francamente, si scon-
tro con un alto funzionario. Di conseguenza cadde in disgra-
zia e fu imprigionato in un castello.

Per tredici anni rimase rinchiuso in una cella, indifferen-
te alle privazioni della prigionia. I regolamenti permettevano
ai prigionieri di leggere soltanto testi buddhisti e quindi Jito-
ku chiese una copia del canone e incomincio a leggerlo. Cosi
trascorse il tempo del tutto immerso nell'oceano degli inse-
gnamenti buddhisti.

Infine fu perdonato e riabilitato. Ormai sessantenne, si
recO a visitare il noto maestro zen Ekkei per approfondire la
propria comprensione.

Appena varco la porta, il maestro zen gli ando incontro
e gli diede un pugno.

Jitoku si irritd: nessuno lo aveva mai colpito prima,
nemmeno suo padre. Ando quindi da Dokuon, un altro mae-
stro zen, e gli dichiard infuriato la propria intenzione di sfi-
dare a duello Ekkei.

Vedendo che faceva sul serio, Dokuon sorrise e gli dis-
se: «Il vecchio Ekkei ¢ sempre stato pronto a dare la vita per



la verita. Anche se tu lo uccidessi, sono sicuro che non ti
odierebbe. Comunque, cercava semplicemente di aiutarti. Tu
non sai quale potere abbia il suo pugno! Se tu lo uccidessi
senza un buon motivo, commetteresti un assassinio. Perché
non ti calmi e non cerchi di meditare? Sono certo che com-
prenderai quanto ¢ stato gentile con tey.

Sentendosi piu calmo, Jitoku segui il consiglio di Do-
kuon e ando a casa a meditare. Per tre giorni e tre notti si
concentro al massimo, finché non ottenne la Grande Morte
dello Zen, in cui si dissolvono le barriere dell'ego.

Ritornato da Dokuon, dichiard: «Ora capisco che Ekkei
aveva frenato il suo pugno. Se mi avesse colpito piu forte,
senza dubbio avrei compreso di piu!».



Lo Zen nel mondo

Quando I'imperatore del Giappone concesse nel 1866 al
maestro zen Gisan un titolo onorifico, questi rispose con tre
poesie:

UMANITA E LEGGE

Aiutare se stessi e aiutare gli altri:
questa mia mente estatica

e ligia ai doveri a casa, leale in pubblico
e mai oscurata negli affari quotidiani.

I BENEFICI DEL BUDDHISMO PER LE NAZIONI

Se non uccidi, la vita sara sufficiente;

se non rubi, i beni saranno abbondanti.

Che eccellenti insegnamenti morali: arricchiscono le
nazioni e rafforzano le famiglie.

PROTEGGERE LA NAZIONE

Cio che e male, non farlo,

cio che e bene, compilo:

allora i superiori e gli inferiori si armonizzeranno, i
buoni e i cattivi non competeranno.
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